Ведь это — здание Кирсановской гидрометеостанции, где ведутся круглосуточные наблюдения за погодой и регулярно отправляются синоптикам метеоданные. Погода, как известно, ждать не будет, поэтому обитатели домика на улице Юбилейной в любое время дня и ночи находятся в режиме бодрости и чуткой активности.
Неспящий режим
"Обитают" в этом доме шестеро человек, сменяя друг друга на время дежурства. Начальник Кирсановской гидрометеостанции Елена Аркадьевна Абрамова, агротехник Роман Александрович Крашенинников и техники-метеорологи Наталья Васильевна Игнашкина, Надежда Егоровна Кувардина, Надежда Павловна Поминова и Любовь Петровна Солопова. Все они — грамотные специалисты с большим стажем работы. Самые опытные — Е. А. Абрамова и Н. В. Игнашкина — трудятся на метеостанции более 30 лет, самый молодой сотрудник, Р. А. Крашенинников, пришёл сюда на работу в 2009 году. Коллектив слаженный, в случае необходимости каждый может подменить коллегу.
Дежурства на станции длительные — по двенадцать часов или круглые сутки. За 24 часа нужно восемь раз произвести с десяток разных измерений, записать все эти данные в полдюжины разных журналов и передать их смс-сообщением в Курск, а в случае опасных явлений, так называемых "штормовых предупреждений" — ещё и в Тамбов. Сообщения называются по-старому, телеграммами, хотя никакого телеграфа на метеостанции уже давно и в помине нет. Более того, с 2011 года здесь действует система автоматического мониторинга погодных условий, которая сама проводит все необходимые измерения через датчики и отсылает телеграммы по интернету каждые десять минут.
И тем не менее, метеорология — слишком точная наука, чтобы полагаться на автоматику, поэтому человека компьютер здесь не заменил, и, наверное, не заменит никогда. Все измерения по-прежнему проводятся ещё и механически, по показаниям приборов, и вручную заносятся в журналы. Этот порядок установился на метеостанции давно, годов с семидесятых прошлого века, и действует практически неизменно до сих пор. Разве что телеграф и радиоприёмник сменили компьютеры да аптекарские весы были заменены на электронные, чему, понятное дело, сотрудники станции были несказанно рады.
Контроль на линии
Список необходимых измерений также сохраняет своё постоянство вот уже более тридцати лет. Это основные метеорологические наблюдения: измерение атмосферного давления, температуры и влажности воздуха, уровня осадков, направления и скорости ветра, наблюдение за облачностью и атмосферными явлениями. Зимой это ещё и показатель промерзания грунта, высота снежного покрова и его плотность, степень обледенения почвы и воздуха. В сухой период года, с 15 апреля по 15 октября, прибавляется степень горимости лесов. Весной — наблюдение за уровнем подъёма вод в реке Пурсовке.
С 1966 года сотрудники Кирсановской метеостанции проводят проверку уровня радиационной и химической загрязнённости окружающей среды. К слову, этот показатель у нас всегда в пределах нормы, только один раз, в 1986 году, после аварии на Чернобыльской АЭС, этот показатель чуть превысил 20 микрорентген в час.
В начале шестидесятых годов XX века в обязанностях сотрудников метеостанции появились также агрометеорологические наблюдения. Агрометеорологические данные передавались в сельскохозяйственные предприятия района, на их основе составлялись агрометпрогнозы: запасов продуктивной влаги в почве к началу вегетации, сроков и условий цветения садов, сроков созревания зерновых культур и т. п.
С уходом в небытие колхозов и других видов народного хозяйства эти измерения не утратили своей актуальности. Агротехник Кирсановской метеостанции по-прежнему, как и полвека назад, замеряет на двух опытных участках посреди поля высоту и плотность снега, температуру на глубине залегания узла кущения (3 см), а весной — ещё и влажность почвы на метр слоя, оценивает состояние озимых, наблюдает за развитием культур и даёт оценку будущему урожаю.
По климатическим вешкам
Агротехнические измерения — это ювелирная работа, требующая особой усидчивости и терпеливости. В четырёх местах на поле бурятся скважины, из которых берётся земля. Отобранные образцы взвешивают, сушат, ещё раз взвешивают в сухом состоянии — таким образом вычисляется влажность почвы. Зимой из почвы с озимыми вырубаются монолиты — земляные глыбы размером в один квадратный метр, они заносятся в помещение, где озимые доращиваются в течение 15 дней, и их состоянию даётся объективная оценка — поскольку к тому времени здоровье или, напротив, бедственное положение посевов видны буквально невооружённым глазом.
В агротехнике тоже есть свои "шторма": заморозки, переувлажнение почвы, засуха, ледяная корка, слишком раннее появление снегового покрова, промерзание верхнего (до 2 см) слоя почвы, низкая температура воздуха при отсутствии снега или его недостаточной высоте, сочетание высокого снежного покрова при слабом промерзании почвы. Все эти явления могут привести к гибели посевов, а потому, обнаружив их, метеорологи должны незамедлительно сообщить об этом в "штормовой телеграмме".
Летом к агроизмерениям добавляется наблюдение за культурами. По стандарту их пять: озимая пшеница, яровая пшеница, яровой ячмень, сахарная свёкла, подсолнечник. Все они находятся на поле ООО "ЮВАГ" — именно к этой организации относятся теперь опытные участки, на которых Кирсановская метеостанция традиционно ведёт свои агротехнологические наблюдения за культурами от момента сева до времени уборки. Фазы роста, проведённые агротехнические работы, высота и густота посевов — ничто не ускользает от бдительного взора агротехника. К концу сельскохозяйственного сезона сотрудники метеостанции оценивают "виды на урожай": путём скрупулёзного подсчёта и взвешивания тысячи зёрен считают, на сколько центнеров с гектара может рассчитывать владелец поля.
Кроме сельскохозяйственных культур есть ещё два растения, которые традиционно служат метеорологам "климатическими вешками": это чёрная смородина и берёза. Их фазы развития наглядно отражают изменения в природе.
НЕМНОГО ИСТОРИИ:
В 1891 году в Кирсанове была организована метеостанция. До этого времени работал дождемерный пункт, организованный министерством путей сообщения. Согласно решению СНК СССР в 1929 году была создана Единая государственная гидрометеорологическая служба, в которую вошла и Кирсановская метеостанция.
С 1906 года метеоплощадка находилась в привокзальном садике, а с 29 апреля 1939 года перенесена на 350 метров к юго-западу. В 1956 году метеостанцию перенесли в район сельхозтехники, с декабря 1969 года она находится по адресу: ул. Юбилейная, 35.
"Живые" цифры
Данные, собираемые метеорологами, — не просто сухая статистика. Все они имеют чисто практическое применение, кроме того, большинство этих данных способны принципиально менять ситуацию в той или иной отрасли. Туман, гололёд, налипание мокрого снега зимой, гроза, сильный дождь летом — всё это для метеоролога ситуации повышенной опасности, при возникновении которых передаются штормовые предупреждения.
Это для обычного человека иней на деревьях, роса и туман — прекрасные природные явления, достойные стихотворных строчек великих поэтов и полотен именитых художников, а для техника-метеоролога — повод для исключительной бдительности, стоящий ему немало нервов и негативных эмоций. Обо всех "штормах" кирсановские метеорологи обязательно сообщают в Единую дежурно-диспетчерскую службу города и района. А служба МЧС потом на основе этих данных принимает решение по оповещению населения об угрозе какой-либо опасной ситуации.
Точность — вежливость метеорологов
Точность сведений и чёткость исполнения инструкций — обязательное условие работы на метеостанции. На территории Тамбовской области семь метеостанций (включая Кирсановскую), на основе передаваемых ими цифр составляется карта метеоданных. Если метеоролог в чём-то ошибётся, это сразу станет заметно всем его коллегам: на фоне общих показаний, в сравнении с показаниями предыдущих лет или данными, зафиксированными компьютером.
И если бы ценой такой ошибки было только осуждение коллег, это можно было бы легко перенести, но чаще просчёты метеоролога ведут за собой куда более серьёзные последствия — вплоть до человеческих жизней. Ведь сведения, собираемые метеорологом, используются потом, к примеру, для организации работы транспорта (в том числе и авиации). Поэтому и проверяют сотрудники тщательно передаваемые данные перед отправкой, и каждый принимающий смену сверяет их ещё раз за своим коллегой и, если есть ошибки, фиксирует их в специальном журнале ошибок. А в журнале метеорологических наблюдений работники метеостанции пишут, как космонавты, только карандашом — возможно, для того, чтобы иметь возможность вовремя исправить случайно допущенную ошибку.
Работа на метеостанции организована чётко и безапелляционно, словно распорядок дня в военной организации. Действия расписаны по минутам: каждые три часа, перед тем как отправить телеграмму с зашифрованными в пятизначные ряды данными, метеоролог в чётко определённое время должен собрать нужные сведения. За десять минут до назначенного времени — температуру и влажность воздуха, за восемь минут — количество осадков, за шесть минут — состояние облачности и т. д. Затем в течение 20 минут он должен составить и отправить телеграмму, ни минутой раньше и ни минутой позже. Опоздание или ранняя отправка сообщения — это нонсенс, за который можно и работы лишиться. Ещё одно "ЧП служебного масштаба" — если метеоролога не окажется на месте в момент звонка проверяющего. Поэтому и берут сотрудники телефон с собой, отправляясь даже на несколько минут на метеоплощадку, чтобы собрать данные.
На особых условиях
Метеоплощадка — это огороженное пространство в 50 метрах от метеостанции со множеством различных приборов на нём. Здесь находятся осадкомер, четыре термометра для измерения показателей воздуха в психрометрической будке, три термометра на поверхности почвы, несколько мачт с флюгерами, мерзлотомер (определяющий промерзание почвы), гололёдно-изморозевый станок, гигрометры. Последние три прибора на лето убираются, а зимой опять "приступают к дежурству".
Высоту облаков и видимость сейчас определяют с помощью глазомера. Видимость — на основе визуального наблюдения расстояния до объектов, окружающих метеоплощадку. На стене возле рабочего компьютера висит схема расположения объектов с указанием расстояния до них, на неё и ориентируются.
Надо сказать, что содержание метеоплощадки требует особых условий. Местность вокруг площадки не должна меняться коренным образом: нельзя строить возле неё высокие заборы, строения, нельзя допускать роста растений. Все эти факторы могут значительно повлиять на показания приборов. Поэтому летом работники станции перекапывают оголённые участки, косят траву и пилят лишние деревья. А зимой — протаптывают тропинки сквозь снежные заносы, потому что трактором чистить территорию возле метеостанции от снега, по инструкции, тоже нельзя.
В рукописном варианте
Все эти изменения, даже самые незначительные, фиксируются в журнале истории метеостанции. Первая запись — о создании Кирсановской метеостанции в 1891 году. С 1958 года в журнале истории фиксировались все перемены: замена приборов в случае порчи или (гораздо чаще) кражи, смена приборного или программного оборудования, хозяйственные и ремонтные работы на территории станции, кадровые перестановки, поверки и ориентирование приборов и т. п. Есть в этой истории прелюбопытнейшее наблюдение, которое так и не получило объяснения: "15/VII-59 г. С 22.10 до 00.20 в северной части небосвода наблюдалось полярное сияние"…
Обилие всяческих регулярно заполняемых рукописных журналов и книжек — характерный признак работы на метеостанции. Их здесь штук двадцать, не меньше. Журнал для записи метеорологических наблюдений. Журнал обледенения проводов. Журнал наблюдения за снежным покровом. Книжка для записи агрометеорологических наблюдений. Журнал радиационного и химического загрязнения. Журнал трёхступенчатого контроля охраны труда и техники безопасности. Журнал телеграмм. Можно только удивляться, как сотрудники метеостанции не запутываются в этом изобилии.
Стороннему наблюдателю кажется, что работа на метеостанции — лёгкий труд: сиди себе и составляй прогнозы погоды. На самом деле, как раз прогнозов погоды на Кирсановской метеостанции не дают — этим занимаются тамбовские синоптики. Но это не облегчает задачи метеорологов, и их труд порой — не намного легче работы военных связистов или диспетчеров авиации. Здесь такая же точность, пунктуальность и огромная степень ответственности. И у работающих здесь людей постепенно вырабатывается особый склад ума и внутренней организации — строжайшей дисциплины без права на ошибку.
Фото автора.