Ее глаза лучатся добротой, жизнерадостностью, а еще каким-то детским восторгом, что совсем не вяжется с непростой судьбой и тяжелым физическим трудом, выпавшими на долю этой женщины.
За плечами Гильды Классиной девяносто лет жизни, сорок из которых она отдала тяжелому крестьянскому труду. Не боясь никакой работы, она добилась высоких результатов и снискала искреннее уважение односельчан, поступала всегда по совести, не таила в сердце обиду.
Раннее детство героиня заметки вспоминает как беззаботное и счастливое. Родилась в большой и дружной семье советских немцев, супругов Федора Ивановича и Отилии Христиановны Вайс, где росло семеро детей. Нужды не знали, жили в добротном деревянном доме.
1941 год круто изменил судьбу всех советских немцев, среди которых была десятилетняя Гильда и ее родные. 28 августа был издан Указ Президиума Верховного Совета СССР, согласно которому все немецкое население Поволжья безосновательно обвинялось в пособничестве германскому фашизму и под конвоем военных команд насильно вывозилось в Сибирь.
- В один день мы стали бездомными, нищими - лишились всего, что было нажито годами, - с горечью вспоминает Гильда Классина. - Но главное, война отняла у нас семейное счастье. Наша вина была лишь в том, что мы имели одну национальность с врагом – немцы. Без суда и следствия у нас отобрали не только имущество, но и свободу, доброе имя и жизнь отца.
На сборы семье Вайс дали только 24 часа. В дорогу разрешили взять лишь самое необходимое: немного вещей и продукты.
- На подводах не хватало места, поэтому и позволили захватить ручную кладь и ничего больше. Из домов уходили под жалобный вой собак и пронзительное мычание коров, которых некому было выпустить в этот день на пастбище, - рассказывает Гильда Федоровна. – Животные будто чуяли, что происходит что-то страшное, и голосили вместе с людьми. Когда телеги тронулись, невыносимый плач поднялся по всей деревне. Женщины, дети… Не прятали слез и мужчины. Понимали: домой они уже не вернутся.
Во время пути переселенцев должны были кормить и обеспечивать медицинским обслуживанием. Но по факту, конечно же, этого не было. Всех погрузили на железнодорожной станции в товарные вагоны. Ни скамеек, ни полок в них не было, так и ехали голодные, холодные до Сибири.
На станции Алейская прямо с перрона немцев разобрали по селам. Маленькую Гильду и ее родных поселили в тесной избушке, крытой соломой, в селе Уржум. Отца и старшего брата Давыда сразу же забрали в трудармию, где немцы содержались в нечеловеческих условиях. К родным Федор Иванович так и не вернулся. Отилия Христиановна на время потеряла зрение, так как денно и нощно оплакивала мужа и переживала за сына. От голода в 1943 году умерла младшенькая Эльза.
Несладко жилось переселенцам, по-разному к ним относились уржумцы, и все-таки хороших людей было больше. Гильда Федоровна вспоминает, как было трудно общаться, так как они могли говорить только на родном языке. По этой же причине девочку не приняли и в школу. Изъясняться на русском ее научила подружка, читать и считать – сама. А вот письмом Гильда так и не овладела, но это не помешало ей добиться высоких производственных результатов.
Многим профессиям Гильду Классину обучила сама жизнь. В 10 лет она уже трудилась нянькой в людях, в 12 – дояркой на ферме. Ни работы, ни трудностей не боялась, за какое бы дело ни бралась, выполняла с немецкой педантичностью: аккуратно и на совесть. Работала на прополке свеклы, телятницей, свинаркой, прицепщицей, разнорабочей в колхозе и на стройке, а еще мастерски клала печи, штукатурила и шила на зависть всем соседям. Если за дело бралась Гильда, в селе знали: волноваться не стоит – лучшего работника не найти.
Однажды произошел смешной случай, который Гильда Федоровна до сих пор вспоминает с улыбкой. Пришедшие в свинарник, где она работала, совершенно серьезно спросили: надо ли разуваться? Вот так относилась к своим трудовым обязанностям эта женщина! Своими умелыми руками она проложила дорогу к славе, о чем свидетельствуют многочисленные трудовые награды: медали, ордена, грамоты. Дважды Гильду Федоровну поощряли путевкой на ВДНХ и в Ленинград, избирали депутатом местного совета, почетным жителем Алейского района.
Судьба наградила ее материнским счастьем. С мужем Иосифом Павловичем они прожили в мире и согласии более 45 лет, воспитали с любовью двух сыновей и две дочери. Под стать своим родителям, дети выросли трудолюбивыми и порядочными людьми. Они берегут фамильную честь, за советом и поддержкой спешат в родительский дом.