Но стоило открыть альбом с фото и вернуться назад на десятки лет, и перед нами – улыбчивая худенькая девчонка, глубоко переживающая за родных. Осыпаются календарные листы. И вот, спустя пятнадцать лет – отчаянно влюблённая девушка… Счастливая мама… Молодая вдова… Культработник, без которого не проходит ни одно значимое мероприятие в селе.
Галина Турышева родилась в 1932 году в деревне Федосеевка Залесовского района, которой давно уж нет на карте. В 1949 году родители, собрав детей, переехали к геологам на Заломку.
– Ходили полураздетые, голодные. Всего нас было семь детей, – вспоминает женщина. – Отца в трудармию взяли, мама и старший брат работали в колхозе.
Шёл 1944 год. Понятий "декрет" и "отпуск" не существовало. Если через месяц после родов не выйдешь на работу, по всей строгости судить будут. Как только 11-летняя Галя приходила с учёбы, мама запрягала колхозную лошадь и ехала за соломой или сеном – кормить колхозный скот. С обеда девочка с месячным братиком водилась, да и семилетний под её присмотром.
– Отец у нас гробы делал всей семье: деду, дяде, собственному ребёнку… В яслях не досмотрели – мальчик выпал со второго этажа, после чего долго болел, но увы.
В 12 лет мы уже в колхозе всё лето напролёт работали: голыми руками пололи сорняки, таскали снопы. В сельсовет сходишь – палочку в графе трудодней поставят. В школу уже шли поздней осенью. Для фронта надо было отдать: 40 кг мяса, 100 яиц, 10 кг топлёного масла. Нам оставался обрат. А после войны взялись восстанавливать народное хозяйство.
Женщины возили снопы на ток молотить. Потом зерно в мешки нагребали, взвешивали, после чего грузили мешки на телегу. В пункте приёма эти мешки опять взвешивали (не дай Бог кто-то украдёт горсть зерна). Так, с телеги – на весы, с весов – в амбар, всё на себе.
– Мама мне говорила: "Ой, Галя, как крыльца болят…" Я отвечала: "Милая мама, на твоих крыльцах не один вагон зерна перетаскан за все эти годы…"
Собеседница вспоминает случай: дядю взяли на фронт. Письма шли стабильно весь год. Потом вдруг связь оборвалась.
– Думаем: "Где Федя-то…" Приходит какое-то письмо, мама зовёт меня в огород читать. Я читаю вслух, а ни одного слова не понимаю. Мама в лице поменялась и говорит: "Галя, это письмо военное, никому о нём не рассказывай, иначе нас всех сошлют. Федя у нас или в плен сдался, или стал врагом народа".
С большим грузом на душе, а надо жить, работать. Отца дома нет. Мучились сильно. Спустя некоторое время начали от дяди приходить письма треугольником, проштампованные. Первое – каракули, едва разберёшь. Оказалось: был он на Ленинградском фронте, и раненым его доставили в блокадный Ленинград. На фронт больше не взяли, работал там писарем. И такие роковые ошибки, выбивающие землю из-под ног родственников, допускались в военное время.
Русский народ чувствовал приближение дня Великой Победы. Галина Андриановна вспоминает об этом событии со слезами:
– Учителя нас настраивали: скоро-скоро всё закончится. Мы находились в радостном ожидании. В тот день шла посевная, для нас ещё работы не было. Мы с девчонками собирали цветы кандыка в лесу. Возвращаемся с букетами, слышим – в деревне шум. Забегаем: кто плачет, кто поёт. Кричат: "Победа! Война закончилась!" У нас душа от счастья трепетала.
В праздник Троицы в селе состоялось знатное событие: женщинам вручали медали за доблестный труд, в том числе и моей маме. Хозяйки в русских печах напекли хлеба, наготовили медовухи. Закололи быка – наварили супу. Нас, подростков, тоже пригласили. На столе в банках стояли веточки берёзы, лежали ломти ароматного хлеба, соты с мёдом… Мы подходили с чашками, а нам разливали ароматный суп с мясом. Верите или нет, но вкуснее в моей жизни еды больше не было!
В 1949 году начали из деревень сбегать. Мы оказались в Заломке у геологов. В 16 лет начала там работать рассыльной, помощницей технички. Немного денег начали давать, хлеба кушали досыта.
Галина Андриановна 30 лет отдала работе в культуре.
– Как я связала судьбу с этой отраслью? Можно сказать, случайно. В Майке в 1951 году взяли в школу библиотекарем, заодно училась в вечерней школе. В 1967-ом написала заявление на должность технички в ДК, а мне первый заведующий отделом культуры Юрий Коврижных ответил: "Какая вы техничка? Будете работать непосредственно в культуре!" Наш клуб был маленький, но хороший.
В один час муж скоропостижно скончался, 37 лет было, а на девятый день зарезали брата. Через год я переводом переехала в посёлок Светлый, где последние годы и за директора, и за техничку, и за киномеханика работала. Посёлки один за другим ликвидировались, стали меня звать в Кордон, где построили новый клуб. Так ещё около двадцати лет отдала Кордонскому Дому культуры.
Рассматриваем снимки: все улыбчивые, весёлые, а народу-то сколько! Сложно представить, что некогда Кордон был большим, развивающимся селом.
– При клубе был вокально-инструментальный ансамбль, которым руководил мой сын. Прекраснейший ансамбль! Занимал первые места в районе, крае. Хорошо запомнились те годы. А как инструменты доставала – анекдоты можно рассказывать (смеётся).
Безусловно, работа в культуре – отдельная жизнь, о которой впору писать книгу. Лидия Китайцева, хорошая знакомая нашей собеседницы, рассказывает:
– И находясь на заслуженном отдыхе, Галина Андриановна помогает при подготовке к мероприятиям.
Женщины затянули задушевную песню "Зорька алая". Рассматривая фото, останавливаю взгляд на пожелтевшем от времени снимке с изображением молодого симпатичного парня. Галина Андриановна, заметив, вспоминает:
– Моя первая и последняя любовь. До замужества я дружила с парнями, но не серьёзно: даже под ручку не ходили – сразу осудят. Однажды приехал на уборку в Лапинку молодой комбайнёр из Заплывина. Он ещё работал техником-топографом. Пришёл в сельсовет, где я временно работала, позвонить. Глаза встретились – словно кипятком обдало! Разговорились с ним. Спокойный, культурный. Неожиданно под вечер снова позвонить вернулся. Когда вышла его проводить, мог же он обнять! Да поцеловал! У меня всё будто оборвалось...
Через полгода, в 1958-ом, поженились, родился сын. Через семь лет на свет появилась дочь. В 1971 году он безвременно ушёл из жизни… Дочке шёл четвёртый год. Страдала, тосковала, но справилась. Вырастила детей.
Сегодня в семье Галины Андриановны четыре внука и один правнук. Несмотря на все испытания, данные судьбой, она считает себя счастливым человеком:
– Самое большое, что мы можем сделать для тех, кого уже нет рядом, – помнить их, продолжая ценить и любить. Каждому человеку дано прожить свою жизнь, и очень редко она бывает гладкой… Берегите друг друга!