Ильич оказался хорошим рассказчиком и человеком достаточно широкого кругозора. Почему-то подумалось, что такие люди, как он – это люди, связанные с рабочими профессиями, причем наверняка с точной обработкой металлов. У них особый склад ума, они уравновешенны, движения рук точны и уверенны. Не знаю почему, но на первый взгляд сложилось такое впечатление, что он или токарь высшей квалификации, или слесарь-инструментальщик. Почему? Не ведаю. Возможно, что сам когда-то давно учился в ПТУ на одну из этих профессий. Хотя работать не довелось. Так сложилась жизнь. В отношении Петра Ильича я оказался недалек от истины.
О работе...
Петр Ильич показал мне авторучку, не сегодняшнюю, суперсовременную, а чернильную с закрытым пером, помните, они когда-то были очень популярны. Хотя и сейчас эти письменные принадлежности продаются в магазинах канцелярских товаров. Но эта авторучка не совсем обычная. Этот экземпляр эксклюзивный. Поличевский сделал ее сам. Когда мы ее разобрали на несколько частей, то я был крайне удивлен. Ладно, наружные резьбы: нарезать их и плашкой, и резцом особого труда не составляет. Но вот сделать внутреннюю, да еще и коническую резьбу –это мастерство сродни Левше, подковавшем блоху.
-Это какой же величины должен быть резец, чтобы в таком малом диаметре отверстия нарезать резьбу?
- Очень и очень маленьким, практически 10-15 миллиметров, а режущая часть его еще меньше. Я его вытачивал из режущей победитовой пластинки, предназначенной для более крупных резцов.Я такие резцы называю "блохами".
- Зачем это нужно было делать?
- Кто ж его знает? Может, хотелось как-то самоутвердиться, а может быть, и друзьям похвастаться. Ведь до сих пор многие не верят, что это самоделка. Мол, не может быть такого, и все тут! А ручка у меня хранится очень давно. Сделал я их штук двадцать, всех друзей снабдил в свое время.
- Знаешь, а я нисколько не сомневаюсь. Да, действительно, это невероятно высокое мастерство. Внутри такого малого отверстия выполнить две резьбы (правую и левую), практически на ощупь - это надо обладать чутьем мастера, великолепной интуицией, хорошо знать и глубоко уважать свою профессию.
-По диплому моя профессия называется токарь-универсал. То есть в отличие от токаря – операционника, я могу выполнять любые токарные работы, начиная от самых мелких, например, таких как вот эта ручка, и до особо крупных, выполняемых на огромных карусельных станках. Заканчивал я ПТУ №9 города Брянска. Работал сначала на автозаводе, а в 1971 году с женой Зинаидой Семеновной мы уехали на Донбасс в город Коммунарск. Там я работал в филиале одного из военных ленинградских заводов. Мы вытачивали стаканчики под электромеханические фильтры, без которых ракеты и самолеты не летают и танки не ездят. Работа ювелирная. Стаканчик очень маленький, и требовалось вкладывать в его исполнение ювелирное мастерство. Надо было обработать семь размеров этой детальки. Допуски два- три микрона и не больше. Потом в него наматывалась и вставлялась катушка из медной проволочки толщиной с человеческий волос и деталь устанавливалась на определенную технику.
Пять лет Поличевский точил эту "мелочёвку". Его фотография не сходила с заводской Доски почета. Крепко уважали Петра Ильича товарищи по работе за мастерство, отзывчивость и желание помочь в трудной ситуации любому обратившемуся к нему за помощью. Но иногда все же требуется хотя бы на время сменить место работы, ведь рано или поздно однообразие утомляет и хочется чего-то большего. Он переходит в отдел главного механика и уже на большом токарном станке 1К62 точит детали под заказ. Работа тоже довольно интересная, но Поличевский чувствовал угасание интереса к выбранной профессии и понимал, что надо в жизни что–то менять.
Он записывается на курсы экскаваторщиков при металлургическом комбинате. Электрические двухкубовые экскаваторы, этакие огромные махины, сначала показались Петру какими-то сказочными инопланетными монстрами, и довольно долгое время пришлось привыкать к технике. Но экскаватор оказался довольно легким в управлении и не строптивым, и Поличевский через некоторое время умело справлялся с обязанностями машиниста. Огромные экскаваторы грузили из-под стенки доменный шлак. Прелести в этом никакой не было. Зато было много пара, удушливого смрада и раскаленного металла. В кабине машины не было никакого кондиционера, а когда открывали стекло, то испытывали на своем существе все описанные выше "прелести". Лишь легкая маска респиратора на некоторое время спасала от едкой гари и пыли. Часто вместе со шлаком слетали под стенку и сами ковши вместе с лафетами, и все это зарывалось в отвалы. Это уже после развала Советского Союза там не один раз перекопали весь шлак и вывезли огромное количество металла в виде лафетов и ковшей, а также остатков чугуна и стали, алюминия и меди.
Более двух лет отработал на экскаваторе под "стенкой" Петр Ильич. Насмотрелся всякого. Один случай на всю жизнь врезался в память. При опрокидывании очередного ковша с горячим шлаком (а температура его достигает полутора тысяч градусов), неопытный рабочий увидел, что ковш валится вниз вместе с лафетом, и попытался пробежать по огненному шлаку к рубильнику, чтобы отключить подъемник – сгорел моментально.
А вскоре Поличевский перевелся на дорожный карьер и продолжил там трудиться экскаваторщиком. В 1980 году за успехи в работе был награжден медалью "Победитель соцсоревнования 1980 года". Около пяти лет было отдано работе в карьере. А потом - возвращение на металлургический комбинат. Надо было зарабатывать "горячий" стаж. Стал он слесарем по ремонту технологического оборудования. Работа тоже не мёд, но и о токарном деле не забывал. Вытачивал различные валы и другие детали для ремонта крановых лебедок, экскаваторов и другого, используемого на комбинате оборудования. Горячий стаж шёл. И он его выработал, как положено по трудовому законодательству. Вместе с товарищами по работе резал "козлы". "Козел" - это большая глыба застывшего металла, образовавшаяся в результате сбоя работы доменной печи. Ее вывозили под "стенку", а дальше в работу вступали слесаря. Кислородом продували на несколько частей и увозили на вторичную переработку. Двенадцать лет отработал Ильич в Мартеновском цехе шлаковщиком и слесарем по ремонту металлургического оборудования. В пятьдесят лет Петр Ильич по "горячей сетке" вышел на заслуженный отдых. Но дома, естественно, не сиделось. Вместе с друзьями организовали сбор живичной смолы. В некоторые дни до 600 сосен обходил Поличевский, чтобы собрать живицу. Все шло неплохо. Но пришли не лучшие времена, и Зинаида Семеновна настояла на возвращении на свою малую родину, ведь она родилась и выросла в деревне Гаврилова Глотовского сельсовета.
... и личной жизни
Рассказ о своей личной жизни Петр Ильич начал с непростой судьбы родственников.
- Мой папа прошел всю Великую Отечественную войну. Попадал в самые "мясорубки". Был трижды ранен - под Льговом, Ржевом и Сталинградом. Два ранения были тяжелыми. Воевал он в 154 танковой бригаде. После третьего тяжелого ранения служил на головном авиационном складе до 26 октября 1945 года.
Скончался от последствий ранений в 46 лет, в 1952 году. Маленькому Петру тогда было пять лет. С четырьмя детьми на руках осталась мама после смерти отца.
Теперь уже покойный брат Владимир с1960 до октября 1963 служил в Союзе, а в период Карибского кризиса, три года на Кубе. Был радиотелеграфистом. Связь держал прямую с Москвой. И, как он говорил, что прошел шесть морей и два океана.
Зинаида Семеновна трудилась в филиале Воронежского завода "Электросигал". Делала детали для радиолокационных станций дальнего обнаружения "Воронеж". Вот как характеризует данные РЛС журнал "Венное обозрение": "Станции "Воронеж" предназначены для обнаружения и сопровождения баллистических и крылатых ракет и других аэродинамических объектов. Главная особенность радиолокационных станций "Воронеж" - это высокая заводская готовность".
Вот для таких важных объектов защиты нашей страны от нападения вероятного неприятеля изготавливала Зинаида Семеновна детали и насколько ответственна была ее работа. После переезда в Знаменское она долгое время работала в детском саду "Теремок".
Сын Поличевских Эдуард закончил колледж и университет с красным дипломом, отслужил в Российской армии. Сейчас трудится в одной из энергетических компаний Орловщины.
Все, вроде, нормально идет в жизни Петра Ильича Поличевского. Только год назад внезапно ушла из жизни любимая Зинаида Семеновна. Похоронил он ее на кладбище в родной деревеньке Гаврилова. Ведь там покоятся её отец, мама и брат. И как-то сразу опустела квартира, поблекли краски времен года, но он держится, не жалуется на невзгоды и верит, что еще не все потеряно, что время еще улыбнется ему и подарит два - три десятка лет тихой и счастливой жизни.