Наверняка, как и все мальчишки, с любопытством смотрел на настоящего солдата-воина. Кто знал, что через несколько лет он и сам окажется на той же, затяжной Афганской войне, тем более с одноклассниками Эдиком Бербесовым и Сашей Мерушевым.
Молитвами мамы
Сандро Петрович родился и вырос в Кырлыке. В ноябре 2020 года вышел на пенсию по выслуге лет – 25 лет работал учителем истории и обществознания. Любит рыбалку, путешествия и, конечно же, не видит ничего важнее семьи – любимой жены, детей и внуков.
У родителей нашего собеседника, Петра Улазаровича и Екатерины Якашевны, было шестеро детей, самый старший ребенок – сын Алеша умер в раннем детстве, позже в иной мир ушел брат Николай. Три старшие сестры – Антонида, Маргарита и Клера с самого детства стали нашему герою надежной опорой, так как он был самым младшим и любимым. С другой стороны, это и заставило всех в семье остро переживать за его судьбу, когда узнали, что Сандро оказался на Афганской войне. По воспоминаниям близких, мама каждое утро молилась за сына, обратившись к восходу. Возможно, это и оберегло алтайского солдата от гибели.
Необычное имя
Между прочим, необычное, на первый взгляд, имя Сандро (с окончанием и ударением на "о") отнюдь не иностранное – здесь кроется опечатка работника сельского совета, который, оформляя свидетельство о рождении, не признал в этом имени сугубо алтайское слово "сандра" – "торопись". Мама родила ребенка очень быстро, если не сказать, что роды прошли суетливо – "сандрап". Поэтому-то землячка, лежавшая с Екатериной Якашевной в роддоме, нарекла её новорожденного сына созвучным и красивым именем Сандра.
К слову сказать, имя мальчику дала Jинjи Былбаковна, мама старшего товарища Сандры Петровича по Афганской войне, Александра Айтпасова (о нём мы говорили в прошлом номере – А.Т.). Кстати, она всегда роднилась, особенно выделяла среди других детей Сандро, поэтому лично изготовила символичный войлочный ковер на свадьбу своего любимчика. Более того их, Мишкиных и Айтпасовых, объединяет один род-сеок – кыпчак.
Навстречу судьбе
Сандро рос любознательным и шустрым мальчиком. Окончил 10 классов Кырлыкской школы. Выбирая между учебными заведениями, решил уехать подальше и поступить в Абаканское музыкальное училище – заманил музыкант Андрей Токов из Кырлыка. Там, в училище, среди земляков оказался Коля Шагаев из Ябогана, который позже тоже служил в Афганистане. "Друзья настойчиво звали поступать в Горно-Алтайское педучилище, но я почему-то не захотел, – рассказывает Сандро Петрович. – Наверное, в этом был судьбоносный путь, ведь именно там я встретил свою супругу, с которой по сей день живем в мире и согласии".
На границе с Пакистаном
Так вышло, что в конце первого года обучения в музучилище, в мае 1986 года, из Абакана Сандро Петрович уехал служить. Сначала призывников отправили на "учебку" в Бийск, затем направили на полгода в Ашхабад и только после этого осенью, в ноябре, ребята оказались на войне.
Служба в мотострелковых войсках началась в столице провинции Кунар, городе Асадабад. "Горы той местности похожи на каменистые горы в селе Иня Онгудайского района. В отличие от других провинций, в которых воевали советские солдаты, у нас росли фруктовые деревья, дубы. Мы ели мандарины, айву, грецкий орех, урюк, гранаты, – рассказывает Сандро Петрович. – Но вода, как почти у всех, была привозная. Мы всегда ждали вертолет, который привозил продукты, письма и воду. Военная часть стояла на возвышенности, на горе, – между Пакистаном и Афганистаном".
Сандро Петрович был командиром опорного пункта, заместителем командира пехотного взвода. Почти полгода подменял командира, когда он заболел. В его подчинении было 30 человек.
Расспрашивая о солдатских буднях и быте, интересуюсь насчет народных средств лечения от инфекционных болезней, о которых часто вспоминают афганцы:
– Отвар из верблюжьей колючки пили, как и все?
– Само собой. Иначе никак. Нам выдавали его во фляжках, когда мы выходили из части. У нас во взводе вспышек не было, но я видел, как многие страдали расстройством желудка. Действительно, верблюжья колючка очень выручала солдат.
Афганские гостинцы
К концу 80-х годов в Советском Союзе по телевизору уже передавали новости о ходе Афганской войны, поэтому семья Мишкиных внимательно следила за новостями. Но и Сандро Петрович не терялся, писал письма домой.
– По чему больше всего скучали на службе? По баранине?
– Конечно, по мясу, но больше всех скучал по лепешкам и боорсокам, которые как никто другой вкусно пекла мама.
– С какими подарками возвращались домой?
– Как и все, я купил музыкальные часы "Монтано", знаменитые модные джинсы-варёнки, маленькую магнитолу, шоколадные конфеты и платок маме. Но, увы, перед вылетом из Кабула у нас отобрали большинство покупок. На территории аэропорта были подготовлены площадки, где на наших глазах уничтожали вещи. Так, у меня многое сожгли, даже дембельский альбом. Часы же остались, потому что они были на руке. Да и подарок маме – платок их не заинтересовал".
– Почему тогда в воспоминаниях пишут об афганских гостинцах, тех же "варёнках", с которыми солдаты приезжали домой?
– Всё зависело от дежурного: у одних отбирали, а других не трогали.
На мой вопрос, остались бы дальше служить, Сандро Петрович ответил честно: "Нет. Мне военный образ жизни никогда не нравился – зависишь от приказа. Лучше жить без званий, но дома, рядом с семьей".
Важно жить настоящим – прошлое ушло.
Земляки
Среди земляков с Алтая вместе с Колей Шагаевым был и Олег Иванов (они одноклассники, тоже из Ябогана), который в книге "Мы там, в Афганистане, были вместе…" (Усть-Кокса, 2012) так вспоминал те годы: "Ночью нас посадили в вертушки, а приземлились мы в городе Асадабад. Это был второй МСБ (мотострелковый батальон) отдельный взвод гранатометчиков. Я попал наводчиком оператором БМП-2. Взвод, в который нас распределили в это время стоял в карауле. Пока знакомились, начался обстрел города реактивными снарядами (РС). Взрывы были очень яркими, особенно от фугаса. Такое ощущение было, как будто смотришь фильм о Великой Отечественной войне. Так началась моя служба вдали от Родины".
Автор книги, журналист Айна Танашева дальше отмечает: "В батальоне вместе с Олегом Борисовичем с Алтая служил его друг из села Кырлык Усть-Канского района Сандра Мишкин. Может быть, парням повезло: батальон, в котором они служили, в боевых действиях не участвовал. Их посменно раскидывали по разным постам, в горные вершины, на которых были расположены три точки вокруг города. Задача ребят состояла в том, чтобы не пропускать "духовые" караваны в Афганистан. Ведь батальон был самый крайний к Пакистану. Всего девять километров отделяли их от свободных пуштунских племен и Пакистана".
Кстати, кроме Олега Иванова и Коли Шагаева, во время службы Сандро Мишкин пересекался и с другими земляками – Юрием Ткач из Ябогана, Андреем Течиновым из Ело и даже однажды в Джелалабаде встретил одноклассника, кырлыкца Эдуарда Бербесова! Более того увиделся с парнем из Кош-Агача, но, к сожаленью, его имени не запомнил.
Семейное увлечение
Сандро Мишкин был демобилизован в мае 1988 года. Если Александр Айтпасов вернулся с войны накануне Нового года, 26-27 декабря 1981 года, то Сандро Мишкин оказался в Кырлыке перед самым Днём Победы – 4 мая. А уже через две недели привел в дом родителей невесту – нынешнюю супругу, хозяйку очага Маргариту Петровну. Они воспитали двух сыновей, стали дедушкой и бабушкой для внучки и двух внуков.
Недавно супруги нашли для себя общее любимое увлечение – поймали "азарт" от путешествий. Так, побывали в Арабских Эмиратах и Турции, мечтают посетить и другие страны, как только откроются границы. "Я раньше не хотел путешествовать, лучше, думал, поеду в тайгу, пусть жена одна отдыхает, – делится Сандро Петрович. – Но сейчас я сам тороплю жену выбирать тур. Оказывается, это так захватывает, так интересно! Во время поездок человек получает особенные, неповторимые эмоции. На самом деле, я жалею о том, что поздно начал путешествовать".
Фотографии из семейного
архива Мишкиных.