Сотрудничаем с главами сельских поселений, наведываемся в гости к победителям конкурсов по благоустройству, которые обычно чествуются на днях деревень, или подмечаем красиво оформленные палисадники, бывая тут и там по другим редакционным делам. А иногда вы сами, дорогие читатели, обращаетесь с просьбой написать о соседке-цветочнице. Да, за редкими исключениями в этой рубрике первую скрипку играют женщины. Тем ценны они, эти самые исключения.

Благодаря одному телефонному звонку, мы узнали о Петре Павловиче Осипове. Его соседи по Кооперативной улице рассказали, что пенсионер выращивает цветы.

По нынешним меркам крепкий, добротный, но скромный домик, за стенами которого, как оказалась, живёт история любви. Нет, это не ещё одна хорошо срежиссированная киношная история верности, а правда жизни. Честная, скромная, простая, без лишней мишуры и пустословия.

Действительно, под окнами Петра Павловича развернулся пышный цветочный ковёр: белые, нежно-розовые и голливудские светло-вишнёвые лилии, разноцветные подружки-ромашки, горделивые гладиолусы, озорные "ноготки" и розы.

- Мою жену звали Люба, она любила розы, - голос чуть дрогнул, а в глазах застыла вся невысказанная боль сердца.

Ровно тридцать кустов. В память о жене. Всю свою трудовую жизнь он провёл за рулём, а теперь с увлечением опытного цветовода пересаживает и подрезает кусты, пропалывает сорняки, поливает клумбы. Дальнейшие расспросы стали излишни. Не так важны даты, детали, подробности семейной жизни. Важны лишь розы памяти, бархат нежных лепестков, которые будут распускаться, пока живёт любовь. Берегите любимых!