На месте этих юбилейных медалей по праву могли бы красоваться награды за трудовую доблесть, хотя бы по одной за каждые десять лет непростой жизни. Это касается и всех тех, чьё детство выпало на военные годы, а юность - на послевоенную пору. Старый пиджачок помнит много интересного.
5 ноября пожилой женщине исполняется 90 лет. Не перестаю удивляться энергии людей старой закалки. Антонида Алексеевна - маленькая, хрупкая бабушка, но без труда ходит по дому, на слух не жалуется, до сих пор отличается живым, острым умом. Шутит про себя: "Есть тогда было особо нечего, вот и не выросла".
Хлебнуть взрослой жизни Антониде пришлось рано. С раннего детства трудилась в колхозе. Жили они тогда в деревне Юдино, она располагалась за Каркалаем. В каждой деревне тогда был свой колхоз. Здесь держали коров, овец, свиней, а ребятишки всю эту скотину пасли с утра до вечера.
Когда началась война, отца взяли на фронт, позже призвали и старшего брата. Мама лежала парализованной, вся забота о матери легла на плечи Тони и её сестры, которая на несколько лет была старше.
Сестре пятнадцать едва исполнилось, а она уже была то бригадиром, то кладовщиком. Кладовщик в то время - профессия опасная, чуть с цифрами напутал, и ты уже не кладовщик, а враг народа.
Тоня на гумне зерно молотила. Когда в колхозе уборка урожая была, то сюда обязательно ответственного товарища из Ижевска присылали, он зорко следил, чтобы, не дай Бог, кто-то горсть зерна в карман не положил.
В карман, кроме трудодней, положить было нечего, пришлось продать корову, её ещё отец покупал. После него и швейная машинка осталась - портняжил в свободное время. И её за бесценок продали - жить надо было на что-то. Точнее, не жить - выживать. И по людям сбирать приходилось, куда деваться? Спасибо им, не дали умереть. Кто кусок хлеба даст, кто - картошину. Так и жили.
В школу девочка сколько-то ходила по осени, а когда холода наступили, учёба закончилась - ни одеть было нечего, ни обуться не во что. Но писать и читать она всё же выучилась. "Расписаться смогу", - смеётся Антонида Алексеевна.
Когда ей исполнилось 13 лет, колхозное начальство посчитало, что девушка уже взрослая, и отправило её на лесозаготовки. Спрашиваю, и чем же Вы там занимались, такая маленькая, не деревья же валили?
- Как не валили? Конечно, валили. Идём бригадой в три человека - и пилим, и валим. Это потом уже стали бригады по девять человек делать, чтобы друг за другом следили - многих прибило деревьями. Валишь ёлку, а куда она падает - никто не видит, а там люди работают, дерево - на них.
- Вот какое время. Кто-то в детстве в лесу трудился, кто-то на железной дороге…
- Я и на железной дороге работала. Мы же сиротами росли, заступиться за нас некому, вот и посылали туда, куда другие своих детей ни за что бы ни отдали.
- Это уже после лесозаготовок было?
- Зимой мы в лесу работали, а летом отправляли нас на железную дорогу. Мы брёвна подкатывали, а другие их пилили и шпалы делали. Жили в шалашах да землянках. Кормили, про это ничего плохого не скажу. Может, колхоз продукты посылал, может, ещё откуда. Мы тогда особо не задумывались, есть, что похлебать, и ладно.
- Отец с братом с фронта вернулись?
- Папа не вернулся, и писем от него не было, а в военкомате узнать - куда я малая и полуграмотная? А брат пришёл, но он остался жить в Петропавловске, мы с ним так и не увиделись больше.
Антонида ушла работать на ферму, доярок никуда не посылали, на двадцать третьем году вышла замуж.
- А как познакомились с будущим мужем?
- Он свой, доморощенный, только на несколько лет младше меня. Мишей его звали.
Тут вступают в разговор дочери Антониды Алексеевны, Нина и Наталья:
- Он по документам Александр Прокопьевич, крестили его в Михайловскую, вот и Мишей в деревне все звали.
- А как в Курье оказались?
- В Юдино пожар был, в деревне совсем мало домов осталось, хотя наш уцелел. Решили перебраться в Курью, совхоз дом выделил. Ограду всю сами делали. Я и тут дояркой пошла на ферму. Поначалу доильных аппаратов не было, всё руками доили. Группа - из 27 коров. И корма сами разносили. Запарщик солому запарит, мы в тазы её складывали, так и раздавали скотине. До самой пенсии дояркой работала.
- Мама у нас и сейчас очень энергичная, - говорит Нина Александровна. - Она живёт одна, сама себе готовит, в огороде работает, просит козу ей купить.
- Любите со скотиной возиться? - интересуюсь у хозяйки дома. Дом она три года назад купила, скопила деньги со скромной пенсии.
- Очень. Когда дояркой работала, подходила к ферме, коровы ещё издали головы поворачивали, мычать начинали. Сейчас этого очень не хватает.
Все трое детей - две дочери и сын - живут в Курье. Во всём помогают маме. Не забывают и внуки, их у неё восемь. Богата бабушка и правнуками - десять ребятишек - вот главное богатство, которое нажила Антонида Алексеевна за свою долгую жизнь.