Диана училась в четвертой школе, такой же обычной, какой была первая, внезапно и трагично ставшая знаменитой. Хотя именно этот учебный год она должна была начать в новом учебном заведении – СОШ № 1 г. Беслана... Таких историй, со счастливым стечением обстоятельств, помешавших кому-то из членов семьи попасть на торжественную линейку к своим братьям, сестрам, детям, внукам – к сожалению, не так много… Гораздо больше других – наполненных неутихающей болью, скорбью и не находящим ответа вопроса: "Почему?"

На самом деле вопросов, связанных с трагедией в Беслане 1–3 сентября 2004 года, много. И если и можно сказать что-то новое о тех днях после 15 лет, то только правду в ответ на них. Хотя, наверное, даже она не станет утешением для родственников, потерявших своих родных. Знаете, все эти 334 лица, смотрящие на нас с баннеров, плакатов, фотографий, памятников – они ведь стали родными для каждого из нас, кто пропустил через себя те сентябрьские события, кто с каждым годом, отдаляющим нас от теракта, все сильнее проникается масштабом и бесчеловечностью произошедшего…

...И вновь 1 сентября во дворе бесланской школы

№ 1 многолюдно. Представители всех ветвей власти во главе с руководителем республики Вячеславом Битаровым, чиновники и госслужащие, сотрудники правоохранительных органов и других силовых структур, студенты и школьники, представители самых разных СМИ и гости региона – их не сосчитать, да и надо ли, если в эти дни у всех на слуху только одни цифры: 1128 заложников, 334 погибших, 186 из которых – дети… Многие шепотом говорят о том, что предпочитают приходить в школу в другие дни – когда в тишине и без столпотворения можно осознать всю горечь и трагизм происходившего здесь пятнадцать лет назад ужаса. Когда можно ни с кем не делить свое внутреннее состояние, учитывая, что Беслан у каждого – свой… И вместе с тем, вряд ли в этом школьном дворе сейчас стоят люди, которые пришли сюда по долгу службы, а не по зову сердца. Уже пятнадцать лет у жителей Осетии есть объединяющее горе. Причем объединяет оно целый мир, замыкая его на маленьком Беслане.

…Ровно в 9.15 из потока мыслей вырывает глухой школьный звонок. Именно в это время в 2004 году здесь раздались первые выстрелы. Люди заходят в спортзал – возлагают цветы, ставят свечи, вглядываются в фотографии и не сдерживают слез… С каждым годом здесь все больше игрушек, памятных плакатов, слетающихся из разных уголков земли. Гнетущую тишину то и дело содрогает плачь как напоминание: у боли нет срока давности…

Люди идут в спортзал школы все три дня. В числе запланированных мероприятий первого сентября прошел "круглый стол", проведенный комитетом "Матери Беслана". "Теракт показал слабые звенья многих структур. И сегодняшняя встреча – все о том же: как неспокойно нам жить и страшно при мысли, что это может повториться", – говорит председатель общественной организации Сусанна Дудиева. Женщины рассказывают о проделанной комитетом работе, подробно останавливаясь на результатах последних нескольких лет: о своем обращении в мировые судебные инстанции, о вынесенных решениях и их исполнении, о том, что продолжают работать программы реабилитации. "Цель этих программ – облегчить жизнь потерпевших, которая со временем не становится легче. Травмы, стресс дают о себе знать", – с этими словами члены комитета еще и еще раз благодарят всех, кто рядом с ними, тех, кто по-прежнему оказывает им внимание, как например, Хорватия, которая на протяжении всех этих лет ежегодно приглашает на отдых и реабилитацию детей из Беслана.

После завершения "круглого стола" здесь же, во Дворце культуры, выступил детский народный театр из Оренбурга, который специально к этой дате подготовил постановку…

А вчера, 2 сентября, здесь прошел концерт-реквием по погибшим.

…В промежутках между мероприятиями мы проходили по улицам Беслана, на которых играли дети. Они улыбались, радуясь солнцу. И это было так важно – понимать, что здесь по-прежнему есть место для счастья, что здесь продолжается жизнь. Было бы странно и неправильно, если бы ее не было. Ведь иначе и памяти о каждой жертве трагедии бы тоже не было. Мы живем, пока помним. Мы помним, чтобы жить.

Фото Татьяны ШЕХОДАНОВОЙ.