Сегодня речь пойдет об одном из сотен заложников, которые провели три дня в аду – душном спортзале без еды и воды. Глаза 9-летнего мальчика, полные страха и боли, навсегда запечатлелись в моей памяти. Мне было интересно: что же с ним стало, как сложилась его дальнейшая жизнь? И совершенно случайно, просматривая документальный фильм, снятый к 80-летнему юбилею директора Московского центра сердечно-сосудистой хирургии им. Бакулева, выдающегося кардиохирурга Лео Бокерия, увидела его ординатора, молодого кардиохирурга, выходца из Осетии Заура Козырева…
В то злополучное сентябрьское утро Заур в школу пошел один, ведь он уже считал себя взрослым, к тому же до школы было рукой подать. Его мама Жанна не помнит, от кого услышала о захвате школы. В памяти осталось лишь ощущение ужаса и беспомощности. Последующие двое с половиной суток она и ее муж Теймураз провели у дома культуры.
"Когда начали стрелять, все побежали в школу, муж тоже, – рассказывает Жанна. – Он бегал и кричал: "Заур, Заур!" Но нигде не находил его. Мы чуть с ума не сошли. А потом позвонили из Владикавказа и сообщили, что сын в больнице".
Сам Заур тоже не помнил, как ему удалось вырваться из того злополучного спортзала. В себя он пришел только в больнице. При осмотре на нем не было ни царапины, лишь на груди – странное пятно размером с монету. Но когда врачи Республиканской детской больницы стали обследовать Заура, они были потрясены – на рентгеновском снимке было четко видно, что внутри сердца мальчика находится инородное тело. Ребенка срочно доставили в Москву в Российскую детскую клиническую больницу.
10 сентября юный пациент стал жаловаться на резкую боль в груди. Главный врач детской клиники профессор Николай Ваганов позвонил в Научный центр сердечно-сосудистой хирургии им. Бакулева. Там дали добро на то, чтобы пациента срочно доставили к ним. В этот день директор центра академик Лео Бокерия с группой своих сотрудников должен был вылететь в Лейпциг на Европейский конгресс кардиохирургов. Но поездка была отложена, и в 9 часов вечера бригада приступила к срочной операции, которая продлилась пять часов. Как выяснилось позднее, в сердце у мальчика застряла не пуля, а осколок от снаряда длиной в два и шириной в полтора сантиметра.
"Открываю сердце. Там, где должна быть пуля, ее нет, – рассказывает Лео Бокерия про своего пациента из Беслана Заура Козырева. – Поскольку мы знали приблизительно, где зона поражения, я взял тонкую иголку и пропальпировал, но ничего не нащупал. Была попытка использовать магнит, который тоже ничего не дал. Обследовал еще раз эндоскопом – есть кусок металла! Крючками так, сяк – нет. И это была действительно рука Господа Бога, вот я по сей день так считаю, потому что не знаю, что меня заставило взять салфеточку и приподнять сердце за верхушку. И он оттуда выпал. Из правого желудочка. Осколок, вероятно, был такой горячий, что, когда ударил ребенка в грудь, то прожег ее мгновенно, тот даже не почувствовал. Осколок проник в сердце, рана молниеносно закрылась, а внутри оказался развороченным миокард".
Ни сам Бокерия, ни остальные врачи центра не сталкивались в своей практике с таким удивительным случаем. А когда российская делегация все же прибыла на конгресс в Лейпциг и объяснила причину своего опоздания, иностранные коллеги были просто шокированы и попросили предоставить им видеосъемку операции и другие материалы с целью изучения столь уникального случая.
В больнице Заура часто навещали журналисты, и когда спрашивали, кем он хочет стать, когда вырастет, отвечал, что, как и отец, станет милиционером и будет ловить бандитов и террористов… Но уже позднее, когда в Бакулевском центре в Москве из сердца мальчика извлекли осколок снаряда, он решил изменить свои планы, и, учась в 8 классе, твердо решил пойти по стопам своего спасителя и стать кардиохирургом.
"Этот мальчик родился в рубашке, – говорил после операции прославленный хирург. – Осколок, ранивший Заура в самое сердце, был таким горячим, что кровь по краям рваной раны мгновенно запеклась. Так медицина объясняет, почему мальчик остался жив".
10 сентября 2004 года стало вторым днем рождения Заура. С тех пор прошло 15 лет, и сегодня нашему герою уже 25 лет.
Закончив бесланскую школу №8, Заур поступил в СОГМА. Чтобы осуществить свою мечту – стать кардиохирургом – он прилежно учился, вникая во все тонкости избранной профессии. По словам матери, Заур, будучи студентом, проводил ночи напролет над учебниками, иногда так и засыпал – с книжкой в руке…
Заур Козырев очень обрадовался моему телефонному звонку в начале года. Рассказал, что безгранично благодарен своему спасителю за вновь подаренную жизнь, и что после той операции у них сложились теплые отношения. "Оставшись в живых после такого ранения и сложнейшей операции, я был просто обязан стать кардиохирургом, – сказал Заур. – Моя мечта почти осуществилась. Уже второй год учусь ординатуре в Московском центре кардиохирургии им. Бакулева под руководством своего спасителя и гения кардиохирургии Лео Бокерии, окончу ее летом 2020 года. После этого планирую поступить в аспирантуру и защитить кандидатскую диссертацию. Ну, а там посмотрим… Самое главное, что я всю жизнь буду благодарен Лео Антоновичу не только за то, что он спас мне жизнь, но и за то, что помогает мне стать настоящим кардиохирургом, щедро делясь со мной своим богатым опытом и секретами этой благородной профессии. Самостоятельно я пока не оперирую, но тем не менее в неделю два-три раза ассистирую мэтру, набираясь знаний и мастерства".
Заур также отметил, что Лео Антонович очень тепло относится к осетинам – зять у него осетин, внуки носят осетинскую фамилию – Хугаевы.
А осколок, извлеченный из сердца Заура Козырева, хранится в музее Бакулевского центра. В фильме, посвященном 80-летию именитого хирурга, есть кадры, где Лео Бокерия и Заур Козырев вместе побывали в музее, там молодой кардиохирург впервые увидел злополучный осколок, чуть не лишивший его жизни. Но судьба распорядилась так, что мальчик попал в этот центр, чтобы впоследствии самому стать кардиохирургом и спасать человеческие жизни...