Действующие лица:
1. Марат – мобилизованный, артист ТЮЗа, 36 лет.
2. Ирина Родионовна – мать Марата, учительница трудового обучения,69 лет.
3. Дина – жена Марата, бухгалтер, 35 лет.
4. Родион – он же Радий, сын Марата и Дины, 15 лет.
5. Надя – одноклассница Родиона, 16 лет.
6. Артур – он же Арматур, одноклассник Родиона.
7. Управдом – около 40 лет.
8. Слесарь (позывной) – сослуживец Марата, отец Артура, 40 лет.
9. Детдом (позывной) – сослуживец Марата, 21 год.
Время действия – осень 2022 года, период частичной мобилизации. Квартира Марата. Мать пришла к нему заранее – вечером будут отмечать день рождения сына. Приглушенно работает телевизор – показывают новости о частичной мобилизации.
ИРИНА РОДИОНОВНА (хлопочет по дому, щелкает пультом, находит канал ретро-музыки, звучит песня "Красноармейская", тихо подпевает). "…Были сборы недолги, от Кубани до Волги мы коней поднимали в поход…".
ДИНА (вернулась из магазина с покупками). Здравствуйте, Ирина Родионовна... Вы уже вся в делах? Вот для стола закуплено...
ИРИНА РОДИОНОВНА. Привет, Дина. Хозяйничаю без тебя. Готовлю для твоего мужа вкусняшки....
ДИНА. А что за песни такие древние?..
ИРИНА РОДИОНОВНА. Местное телевидение про Гражданскую войну запело...
ДИНА. Они могут быстро переобуваться... Вчера рэп гоняли, сегодня – патриотику...
ИРИНА РОДИОНОВНА. Многогранные... Для отчёта – патриотика, по факту – тупое навязывание, чтобы молодежь раздражать. А политически озабоченным – намёк на Гражданскую войну... Всем угодили!
ДИНА. Ну, молодёжь телек не смотрит... Сейчас многие напряглись, мечутся. Мобилизация, хотя и частичная, – не шутка...
ИРИНА РОДИОНОВНА. Я за Марата спокойна. Кому артисты на спецоперации нужны?!
ДИНА. Да... Мне подружки теперь завидуют: муж – артист, значит, не мобилизуют. А то посмеивались: что, мол, за работа такая – взрослый мужик в коротких штанишках на сцене...
ИРИНА РОДИОНОВНА. Честно говоря, я и сама никогда не понимала выбор Марата. Тяга у него с детства была... Артист – звучит вроде как бы красиво. В школе, конечно, он был незаменимый: концерт провести, стихи прочитать. Все думали: раз сын учительницы, значит, должен быть активным. А он и без этого был такой кипучий. Но взрослая жизнь – это другое... Не все становятся звёздами экрана.
ДИНА. Но Марик – лауреат международного конкурса.
ИРИНА РОДИОНОВНА. Ну, да... В школе и сейчас портрет его висит – "Наша гордость". Но что это за работа?.. Да ещё ипотеку выплачивать…
ДИНА. Всё просчитано, я же бухгалтер. А сын наш – Родька гордится отцом. Говорит: мой папа – талант, человек-праздник… И я, кажется, до сих пор влюблена в него – красавец-мужчина!.. Хотя иногда хочется убить.
ИРИНА РОДИОНОВНА. Вот про убийство – ты зря, Дина. Он мой сын и ему только 36 лет.
ДИНА. Ладно, убивать не буду... Ещё не дорос до пушкинского возраста. Я пошла, а то Марик с Родькой меня заждались на аттракционах.
Дина уходит.
ИРИНА РОДИОНОВНА (напевает). "Были сборы недолги..."
Звонок в дверь. На пороге – управдом.
УПРАВДОМ. Я из управляющей компании. Марат меня знает. А он дома? Повестку надо вручить.
ИРИНА РОДИОНОВНА. Какую повестку?..
УПРАВДОМ. Явиться в военкомат для уточнения данных. Позовите Марата…
ИРИНА РОДИОНОВНА. Его нет дома…
УПРАВДОМ. Ему надо завтра к 10 часам прибыть в военкомат. Да не бойтесь вы, Арина Родионовна.
ИРИНА РОДИОНОВНА. Я Ирина Родионовна! И не боюсь… Марат простой артист.
УПРАВДОМ. Пусть диплом свой театральный возьмёт. Для уточнения военно-учетной специальности. Вы не бойтесь…
ИРИНА РОДИОНОВНА. Я не боюсь, я – тревожусь!.. Что он, уклонист какой?!
Накрыт праздничный стол.
Участники застолья: Ирина Родионовна, Дина, Родион. Фон – телевизионные новости с СВО и о бегстве из страны от мобилизации иноагентов и уклонистов.
РОДИОН. Мам, а папа скоро будет? Что-то телефон молчит.
ДИНА. Скоро… У него дела важные.
ИРИНА РОДИНОВНА. Так, уже всё готово… Ждём именинника.
РОДИОН. А дедушка приедет?
ИРИНА РОДИНОВНА. Похоже, что не успевает. До Екатеринбурга из своего Глухоманска кое-как добрался. А оттуда на самолете вылететь невозможно. Все билеты раскуплены.
ДИНА. Дичь какая-то... Народ валит в Казахстан, в Армению, а билетов нет в другую сторону.
ИРИНА РОДИНОВНА. Сообщающиеся сосуды.
ДИНА. И в магазинах с утра ажиотаж. Люди гребут всё подряд: мыло, крупу, консервы...
ИРИНА РОДИНОВНА. Паникёры хуже предателей... Это я ещё от своей бабушки слышала. Но она меня приучила всегда иметь запас на всякий пожарный. В 90-е это пригодилось. Мы не голодовали, как другие.
Продолжение – в следующем субботнем номере.