Да, действительно, пришла зима и по календарю, и по своей сути. Хотя редко она приходит вот так смело, с первой попытки. Чаще всего первый снег лежит недолго, бывало, по два-три раза выпадает, но продержится недолго. Побелит, посветлит землю и снова превратится в грязные лужи, в сырость, слякоть. Народная поговорка гласит: "Первый снег ещё не зима".
Эту зиму я встретил необычно, неожиданно, в лесу, где искал последние осенние грибочки: серушки, зеленушки. Надоумил меня свояк Виктор Павлов, проходя по нашему заулку с полной корзиной.
Лес стоял будто прогулявший всё до последней золотой копейки, озябший, притихший. Но вот небо нахмурилось и словно опустилось на верхушки берез. Тяжелые сырые облака сделали воздух холодным, мозглым. Пришлось развести небольшой костерок, чтобы погреть руки и посушить перчатки. Тучи спустились еще ниже, и пошел снег. "Вот пожалуй и конец осени, долго она нас баловала хорошей погодой, а тут её терпенье кончилось", -подумал я. Она уже подходила к этому моменту, только постепенно, белила морозами траву, вставляла в лужи ледяные стекла, и вот он, первый настоящий снежок. Он всегда удивляет, будто в природе произошло что-то особенное.
Сидя у огня, я почувствовал, что идет зима. Большая, белая, тихая. Поглядел кверху, а там тяжелая туча, как корабль, наехала на высокую сосну, и полетели вниз белые пушинки. На моей одежде они мигом таяли, оставляя сырые пятна. Таяли сначала и на траве, а потом она забелелась. Высокий муравейник стал похож на белую лысую голову. Запахло мокрой хвоей.
Березняк вдали совсем растворился в белой кисее тихого снегопада, только стволы осин снизу темнели, как обгорелые, на фоне белизны. Прямо над головой – тихий шорох. А это два поползня вниз головой вьются по стволу старой сосны. Оказываются они имеют привычку при осенних достатках прятать зерна в складках коры. Теперь бегают, ищут запасы. А снег идет и идет, на шапке сугробец, на воротнике. Чуть повернулся – снег холодит щеки.
В лесу на земле множество бугорков. Это работа кротов. Они и в огороде все перекопали, а тут прямо на глазах ковыряли землю. А сейчас и эти темные бугорки потемнели. Время пошло за полдень и стало еще темнее. Мой костерок погас и мне пора домой. Одежда мокрая, сапоги потяжелели. Грибков все-таки нащипал немного. Но не грибы важны. Главное, что я здесь, в лесу, наедине с природой, встретил новую зиму.
А в деревне – снег на крышах, на шапке почтальона, на скамейке под яблоней, на чучеле в огороде. По огороду замелькали синицы. Совсем иной мир. Кажется – посветлело, кажется – со следующего утра и жить надо иначе. Идет, шагает по земле новая зима в белом праздничном наряде.