- Не иначе, как у Шарика из Простоквашино в сезон охотничий инстинкт просыпается, и со страшной силой в лес тянет. Действительно, зачем Вам по лесу за зайцами бегать при полном дворе клеток с кроликами?
- Бог его знает, зачем на охоту хожу. Это, наверное, и, правда, на генетическом уровне заложено, от отца с дедом передалось...
Гончая ревность
Валентину Николаевичу Калямину, жителю райцентра, уже за семьдесят. И хотя внешне мужчина с военной выправкой на свой возраст не выглядит, годы все равно берут свое – становится более сентиментальным. С жалостью к живому все чаще бороться приходится. А ведь он охотник с сорокалетним стажем!
Валентин Николаевич обычно одновременно приобретает несколько путевых листов на охоту в угодьях разных арендаторов. Минимум два раза на неделе откладывает все дела в сторону, хоть "гори они синим пламенем", накидывает на плечо ружье, сажает счастливых собак в машину и отправляется в лес зайцев погонять. Из пород охотничьих собак предпочитает гончих. К слову говоря, знакомство наше состоялось при невеселых обстоятельствах. Охотник с последней надеждой пришел в редакцию дать объявление о пропаже в лесу собаки. Спустя неделю, я поинтересовалась судьбой пса: "Не нашелся ли?"
- Нет. Скорее всего, волки съели. Второй-то пришел в крови. По ширине укуса, думаю, то ли волк, то ли медведь приложился. Весь зад в пасть ушел.
- Как так получилось?
- Обычно, если до одиннадцати не взял зайца – не жди. Я к обеду домой поехал. Поел, жена провожает: "Езжай за собаками-то!". Приезжаю на место – нет никого. Туда-сюда ходил, орал, орал: "Аяй!", "Аяй!". Собак же в лесу не зовешь полным именем. Один Валдай, а другой, сын его, Алтай. В кличке обязательно должно быть "ай". Потому что собаки лучше воспринимают на слух "а-ай – а-ай", когда кричишь. А то чего ведь только не выдумают, когда собаку называют, даже человеческие имена дают. Зачем?
Несколько выстрелов сделал. Нету, пропали. Я понял, что увел молодого старый. Этого, в принципе, и следовало бы ожидать. Он его ревновать ко мне начал. Валдай раненый объявился, виновато исподлобья смотрит, мол: "Не бей". "Что уж, ты, садись в машину!". Обычно один придет, а второй, как правило, минут через пятнадцать-двадцать подтягивался. А тут час жду, полтора – нет. Поехал до Перехватки, давай народ спрашивать. Кружил, кружил по окрестностям, да все бестолку. Каждый день ездил на то место, где их высадил. Они обычно к нему выходят. Переживаю, все из рук валится, спать не могу…
- Так спокойно уезжаете без собак из леса?
- А куда денешься? Оставляешь подстилку обязательно, хлеб. Потом возвращаешься, он вылазит откуда-нибудь из-под елки. И каждый раз так, крадучись, мол, "не бей, я виноват". Да, кабы, я хоть раз ударил. Считаю, что животных вообще не годиться бить. Позлословишь только который раз, и все на этом. В последний раз, пока Алтая искал, хлеб, чтобы птицы не тронули, аж в мешок засунул. Приехал - нету хлеба. Кто уж туда залез, не знаю. Алтай был алиментным щенком.
- Это как?
- Раз ты свою собаку повязал, хозяину папы либо деньги, либо щенка отдай. Или продай, а деньги отдай. Порядок такой. Так Алтай у нас появился. Пока был маленьким, оба жили вместе. Все хорошо было. Как только подрос, сущий бедлам начался. Но работали оба хорошо. Маленький с четырех месяцев уже "пошел". Валдай, например, найдет следы, тявкнет разочек. Потом опять: "Аф!". Ясно, что не гонит. Как только найдет лежку, увидит зайца, сплошняком запоет. И малой к нему тут же присоединяется, на два голоса песню раскладывают. Заяц обманет – молчат. Ага, потеряли. А когда идем компанией, все с собаками, стоит только одному залиться, мол, нашел, сворой переключаются к нему на сторону. Это такая разноголосая кавалькада получается, заслушаешься.
Старого зайца, между прочим, не так-то просто нагнать. Он в два счета обхитрит, никогда на подъем не пойдет. А молодой глупый. Его подняли с лежки, он сделает круг и опять придет на свое место. А ты, зная это, уже встречаешь, подгадываешь, с какой стороны выскочит.
Косой милее всех
- А к охоте, как давно пристрастились?
- Еще мальчишкой. Отец, участник двух войн, где-то приобрел берданку редкого 32 калибра. Он частенько в лес ходил. Охотился на уток, тетеревов, их было великое множество. Но меня в эту охоту не втравливал, и берданку прятал. Запретный плод, как известно, сладок. Меня тянуло к ней. Хотелось по-хорошему рассмотреть, почему она с затвором, а все другие ружья разламываются. Однажды, когда никого дома не было, я вставил в берданку патрон. Решил потренироваться. На стене календарь висел. Прицелился, выстрелил! Календарь на кусочки разорвало, хорошо, что больше ничего не разбилось. Мать пришла, носом водит: "Чем это у нас пахнет?" "Не знаю, может, с печки чего…".
Потом отец купил старенькое одноствольное ружье. Вот его-то он прятал так, что я, как ни старался, не находил. А берданку находил! С ней начал ходить по лесу. По воробьям стрелял. Отец, конечно, догадывался, но ничего не говорил. Кстати, я от него за всю жизнь матерного слова в свой адрес не слышал. Потом проснулась тяга к тетеревам. Особенно весной на току нравилось добывать. Стрелял метко. Даже был победителем соревнований по стрельбе из малокалиберной винтовки в Краснобаковском военкомате.
Время пришло, забрали в армию. Служил на Дальнем востоке. Как-то начальник автослужбы приносит ружье, говорит:
- Фазаны летают.
- А это кто? – заинтересовался я.
- Ты на каких птиц ходил?
- На тетерева, глухаря, рябчика, утку, селезня…
В общем, дал он мне ружье на пробу. Я в тот же вечер принес ему фазанку рыжую. Потом зампотех: "Валентин, я слышал, ты постреливаешь, а у моей жены день рождения…". Так и повелось, то один, то другой подойдет. В армии получил свой первый охотничий билет. Чтобы все законно было, выдали удостоверение военного общества охотников. Охотой настолько увлекся, что один раз пятнадцать суток получил от командира бригады. Дежурный сказал, что фазанов целая пачка пролетела. Я взял УАЗик и помчался. А командиру он срочно куда-то понадобился… Правда, командир потом "остыл", я так и не отсидел эти пятнадцать суток.
- На кого предпочитаете сейчас охотиться?
- А для чего еще гончие нужны? Только для зайцев. Правда, им не объяснишь: "Ты не бегай за лосем, не нужен он мне". Копытных уже около сорока лет не стреляю. Пропал всякий интерес. А в свое время, таких ли "ухарцев" добывали. В азарте как-то раз радиатор сосной пробили. Вот до чего доходило. Одно время переключился на уток. У меня приятель есть, у него дача в Киселихе построена. С ним мы, бывало, там по семь штук за утро добывали. Жена не знала, куда их девать, по соседям раздавали. А прошлую осень всего одну тетерку видел. Потому что без интереса они мне. Я сидел в засаде, собаки зайчика подняли. Слышу, кто-то тут шевелится. Батюшки, рыжая курочка ягоды подбирает! Стреляй - не хочу. Но у меня даже порыва не возникло, чтобы в нее выстрелить.
- Самая Ваша крупная добыча, какая?
- Учитывая, что я на копытных лет сорок не хожу – лось. Раньше же ведь кабанов в наших краях не было. Их где-то в семидесятых годах завезли. Помню, как их в районе между станциями Минеевка и Шеманиха прямо с поезда выпускали.
- А самый страшный зверь в лесу на ваш взгляд?
- Последний зверь, который здесь в больших количествах появился, – это рысь. Она великолепно лазит по деревьям, может и сверху спрыгнуть. Мы же наверх не смотрим, когда грибы, да ягоды собираем. Опасная зверюга. Уж не говоря о медведях. Волки в период гона тоже могут напасть на человека.
- Самому страшно не бывало?
- У меня девиз по жизни: "Не проси, не бойся, не предай". Волков бояться - в лес не ходить. Бывает, что и людей опасаться надо. Ведь сколько из охотничьей братии гибнут из-за несоблюдения элементарных правил безопасности. На Шеманихе случай был. Нижегородца пригласили "на медведя". Тот по ельнику полез, а другой на шорох выстрелил. Пуля оказалась смертельной. Молодой мужик был…
Даже со мной подобное случалось. Заяц - в кусты. Смотрю, УАЗик едет, другой. И вот по кругу крутятся. Думаю, какая тут охота, еще и собаку-то посадят, увезут. Давай искать ее. Никак не найду. Лезу через ельник. Пролажу – стоит один и ствол карабина на меня держит… Я ему, конечно, тут сказал… Еще ладно, сейчас на легковых машинах ездят. В них по правилам ружье должно быть зачехлено и ни в коем случае не заряжено. А ведь раньше на грузовых ездили, в кузове с заряженным ружьем, спрыгивали на ходу…
Сколько всего за жизнь было, книгу можно написать. Я как-то на досуге подумал, ведь это, как у Льва Толстого, одним томом не отделаешься.
Валентин Николаевич еще и удачливый рыбак. Правда, на эту тему мы с ним почти не разговаривали.
- Многим ведь не понять. Помню, собираюсь на зимнюю рыбалку, а один приятель говорит: "И не лень вам там сидеть с этой удочкой на морозе? Неужели времени не жалко?" Я говорю: "А тебе на футболе не лень орать во все горло на этом стадионе?! Ни одного матча не пропускаешь!"
- Верно, в народе подмечено: "Каждый с ума по-своему сходит".