Герои семьи
Героизм бывает разный, согласитесь? И есть на земле люди, у которых он в характере, в крови, если хотите.
Трое детей Петра Васильевича и Евфросинии Афанасьевны Зубовых – из их числа. Старший сын Лазарь ушёл на фронт, когда ему не было даже 18 лет. Родные бережно хранят свидетельство о его рождении (1926 год!) и последнее письмо с фронта. В нём солдат, совсем ещё мальчик, называет 9-летнего брата Сашу и 2-летнюю сестрёнку Лиду по имени-отчеству и пишет, что его дивизия попала в "лакомо таркасо" – в самое пекло. Лазарь Зубов погиб в 1944 году, защищая от гитлеровской Германии Карелию.
У среднего сына Александра – свой подвиг. В армии молодой парень потерял ногу, и вернувшись домой, учился заново ходить... и заново жить. Но он был сильнее обстоятельств, даже столь трагичных. Александр Петрович был счастлив в браке, вырастил с супругой четверых прекрасных детей.
Героизм Лидии Петровны Балахоновой – в её созидательном и добросовестном труде. Хотя на стройку она попала, в общем-то, волей случая.
Кто такой маляр?
Несмотря на нелёгкое деревенское детство – а она помнит и лепёшки с лебедой, и стряпню из гнилой картошки, юная Лида мечтала отнюдь не о том, чтобы заработать и выбиться в люди. Она мечтала петь на сцене и в 17 лет уехала в Саранск, поступать в музыкальное училище. Успешно прошла прослушивание, получила приглашение на экзамены... Но задумалась: а как и на что всё-таки будет жить? Стипендия крошечная, родители помогать не смогут... И тогда сосед двоюродного брата, у которого она жила, спросил: "Лида, пойдёшь маляром работать"?
– Я даже не представляла себе, кто такой маляр! – с улыбкой вспоминает Лидия Петровна. Однако после 3-месячной учёбы получила второй разряд и проработала маляром 12 лет.
– Меня нужда заставила работать, – задумчиво признаётся она. – В деревне мы жили бедно. Пироги – только по великим праздникам, а белого хлеба я до города и не видела. Одеть тоже было нечего. С первой получки, помню, купила себе пальто в "Детском мире", а со следующей – ботинки. Тогда в моду вошла обувь с мехом, а я голенькие ботинки купила и сверху пришила опушку. Но как бы ни было, не жалею, что жизнь сложилась именно так.
Молодёжная бригада
В 29 лет Лидия Петровна Балахонова возглавила одну из бригад Саранского домостроительного комбината. И уже сама передавала опыт молодому поколению:
– Всегда говорила, что у нас молодёжная бригада, а значит, должна быть передовой. Хотя сложно было с молодёжью. Иногда ночами не спала – думала, кого куда поставить. Искала тех, кто работать не хотел, прятался. Но постепенно всех убедила: если будем хорошо трудиться, будем и хорошо зарабатывать. Зарплата у нас никогда меньше 300 рублей не была, а иногда и до 400 доходила. Очень приличные деньги в то время.
По словам Лидии Петровны, в год комбинат возводил по 8-10 многоэтажных домов. Чтобы успеть сдать каждый в срок, строители нередко работали вечерами и по выходным. Но женщина признаётся, что ей было легче работать маляром, чем бригадиром.
– Я ведь на этаже не стояла. Слышу: "Тёть Лид, вода закончилась!" – тащу в подвал шланги. Потом – на склад, за клеем. Привозят побелку или шпатлёвку в 300-килограммовых бочках – наполняю вёдра и спускаю через борт. Одна. А ведь считалось: а-а, бригадир, какая у него работа!..
В Москву не переехала
Однако добросовестный труд женщины-бригадира заметили. Сначала Лидия Петровна стала одной из лучших наставниц молодёжи, а затем трижды избиралась делегатом на съезды профсоюзов СССР в Московском Кремле. Конечно, вступила в КПСС. Пять лет была членом ЦК профсоюзов, входила в президиум обкома профсоюзов и горкома партии.
– Все эти заслуги заставляли меня ещё больше работать, чтобы, как говорится, не ударить в грязь лицом, – добавляет Л.П. Балахонова. – Уезжая в Москву, в бригаде оставляла вместо себя старшего – такого, кто в работе походил бы на меня. А я очень требовательная – и к себе, и к окружающим.
Не раз женщина сталкивалась и с ревностью коллег. Но к этому она относится спокойно: за весёлые глазки никто никого возвышать и продвигать бы не стал, особенно в советские годы. Кроме того, Лидия Петровна никогда не горела желанием переехать в Москву.
– Это сейчас все стараются зацепиться в столице, а я такого даже в голове никогда не имела. Съездила – и опять в бригаду, выполнять и перевыполнять план, – улыбается она.
Братья Шадрины
Вообще стройка подарила Л.П. Балахоновой много удивительных встреч и событий. Одно из них запечатлено навека: в 1979 году женщина стала героиней картины братьев Александра Павловича и Владимира Павловича Шадриных, известных мордовских художников. На полотне – стройная голубоглазая улыбающаяся певунья: лёгкая, как мотылёк, даже в тёплой фуфайке. Этой лёгкостью живописцы и вдохновились. А ещё – сходством девушек в пёстрой, забрызганной красками одежде со стайкой экзотических птичек на снегу.
– Некоторые девчонки позировали художникам, но я нет: некогда было, работа кипела, – признаётся моя собеседница. – Но, конечно, когда впервые увидела уже готовую картину, была очень впечатлена. Троим внукам и четверым правнукам так и говорю: "Меня не будет, а картина останется".
Кроме того, полотно, которое так и называется – "Бригада Л.П. Балахоновой", собственно, принесло братьям Шадриным всесоюзную известность. Сейчас оно экспонируется в музее изобразительных искусств имени С.Д. Эрьзи. К слову, в 2009 году Лидия Петровна была приглашена на выставку картин живописцев и долго беседовала с Александром Павловичем.
– На тот момент, когда картина была написана, мне было 13 лет, и понять глобальность этого события я ещё не могла, – вспоминает дочь Лидии Павловны Татьяна Васильевна Клюкина. – То, что эта картина посвящена маме, и то, что её имя навсегда золотыми буквами вписано в историю Мордовии, я осознала гораздо позже. Эта картина – наш семейный повод для гордости, но эта гордость тихая. Мама сама очень скромная, и нас воспитала такими же.
Семья = любовь
Семейное счастье Лидии Петровне тоже подарила стройка. Своего избранника она впервые увидела... в окно общежития: тот шёл в гости к сестре. Сказала соседкам: "Этот парень будет моим мужем". Судьба или нет, но молодые люди скоро встретились на танцах в клубе "Строитель". Встретились, чтобы больше не расставаться.
– Папа работал водителем на междугородних рейсах. Для меня он – не просто человек с большой буквы, в этом слове в его отношении все буквы должны быть заглавными. И знаете, мама – командир и передовик на работе – с папой была совсем другой, – продолжает Т.В. Клюкина. – Наш дом был наполнен абсолютной любовью, хотя такого, чтобы нас с братом Валерой заласкали, залюбили, никогда не было. Не помню ругани, наказаний, но воспитывали нас строго. Строгость – тоже часть любви. Но какие-то поручения, задания, обязанности мы выполняли не потому, что боялись, а потому, что любили родителей и не могли их подвести.
В браке Лидия Петровна и Василий Михайлович Балахоновы прожили 40 лет. Воспитали двоих детей. Когда главы семьи не стало, Лидия Петровна перебралась к дочери.
– В детстве очень скучала по маме, когда она уезжала в Москву. Подходила к вешалке, нюхала её одежду. Мне о маме напоминал запах шпатлёвки. И становилось спокойнее, легче, – вспоминает Татьяна Васильевна. – Сейчас, уже 15 лет, живём вместе.
Нужно быть занятой
На заслуженный отдых Л.П. Балахонова ушла в 1994 году, прожив на работе и глобальную перестройку, и распад СССР, и 90-е, когда дела для строителей-созидателей вдруг не стало. Впрочем, отдых для неё – понятие весьма условное.
– Мама совсем не умеет отдыхать, она человек-моторчик, – признаётся Т.В. Клюкина. – Даже сейчас её день расписан по минутам, она терпеть не может безделья. Очень прошу её поберечься, но ей всё время нужно быть занятой. Она даже в светотехстроевский парк ходит на прогулки, когда позволяет здоровье!
А ещё Лидия Петровна с семьёй регулярно навещает Аржадеево. Побывала здесь и в недавний День села.
– Родительского дома, конечно, уже нет, да и людей почти никого не помню: когда уезжала, все ведь молодые были, а уже сколько лет прошло! Но здесь похоронен отец, здесь часть моей души. Поэтому приезжаю сюда с особенным чувством, – признаётся женщина.