Последние октябрьские дни. На улице изморозь, даже в автобусе, который везёт нас в Саранск, чувствуется прохлада. На остановке, при выезде из Большого Игнатова, не спеша садится пожилая женщина. Она обернулась, и я узнаю Раису Яковлевну Громову.