Намного чаще, чем в свой райцентр, выезжают в магазины Мотыгинского района. Им туда ближе. Жители Каменки не считают себя оторванными от мира, у них есть все, что нужно для жизни. Здесь нет бездомных животных: собаки на цепи, кошки в доме на теплых печках.

Вся деревня запорошена снегом, но даже среди обволакивающей белизны видно, насколько красивы здесь места. Но это вокруг. В самой же деревне виды брошенных домов, магазина и почты рождают совсем другие ощущения. Вспоминается детство, проведенное вот в такой же деревеньке, и плачется по утраченной дружной деревенской жизни.

Центр. Два учреждения: клуб и магазин. К очагу культуры прочищена широкая дорожка, магазинчик тоже заброшенным не выглядит... Но все давно закрыто. За ненадобностью. В клубе некому выступать, в магазин не с чем ходить. В дни выплаты пенсии Ольга Николаевна Сурова, легкая на подъем, активная женщина,принимает у односельчан заказы да привозит все необходимое жителям одной ходкой, когда из Богучан, когда из Орджоникидзе.

Каменка. Центральная улица широкая, прочищенная, подсыпанная. Там, где еще остались жилые дома, по дороге можно пройти без труда, а где нет – тропы для одного человека. Из всех жителей только семь официально трудоустроены: пятеро на дизельной станции, шестой работает сторожем в клубе, а седьмой представляет в Каменке Богучанскую обсерваторию – отслеживает температуру воздуха и количество осадков. Большинство же – пожилые люди, а некоторым здесь за 80. Ухаживают, как могут, друг за другом. Семейная чета Мутовиных вместе более 65 лет. Занедужит Екатерина Петровна, Михаил Егорович хлопочет по хозяйству. А когда наоборот, Екатерина Петровна ухаживает за больным мужем.С ними рядом живет их сын с семьей, но пока, по словам супругов, они и сами со всем справляются. Единственный ребенок в деревне – их внучка,14-летняя Ксения, которая учится в Нижнетерянской школе и в учебные дни живет в интернате.

И, конечно, в деревне есть медик. Ирина Ивановна Лузгина живет в Манзе, но зимой она всегда в Каменке. Номер ее телефона каменцы знают наизусть, но это на крайний случай. Каждый день Ирина Ивановна обходит своих подопечных с тонометром, приводит в порядок нестабильное давление своих немолодых пациентов. А так более-менее спокойно. Хотя перед Новым годом нестандартная ситуация была – мужчина нанес себе травму. Ирина Ивановна связалась с Манзенской больницей, но так как ждать было нельзя – первую помощь оказала сама. Все обошлось, мужчина Новый год отмечал дома.

У пары из немногих жилых домов лежат хлысты, у кого-то уже распилены, кто-то пилит – невероятно остро, по-сибирски знакомо, пахнет на морозе опилками и бензином. Но оживляют картину не дрова. Огромный сеновал и скотный двор старосты Ю.Н. Пупынина высится до небес. Более 50 голов крупного рогатого скота, в том числе дойное стадо, молодняк и породистые мясные быки герефордской породы. Управляется с ними семья Юрия Николаевича своими силами – втроем. Продукцию реализуют в соседнем районе. Сено, 250 тонн, заготавливают тоже сами с помощью современной сельскохозяйственной техники.

Остальной люд, случайно попавший в деревеньку, пробивается однодневными заработками.

В основном живут рыбалкой: где продал, где сам съел. Картошка в подполье есть, а это уже не пустой стол.

… На улице зашумело. Идет друг за другом дорожная техника. Первая машина чистит, вторая подсыпает, водители улыбаются редким прохожим. Это работники Мотыгинского филиала "КрайДЭО" ухаживают за дорогой Мотыгино – Каменка, вплоть до речки. На сегодня это единственная дорога, связывающая жителей соседнего района с краевым центром.

Елена Маклакова.

Фото автора.

д.Каменка