Мартовское солнце щедро бросало себя на оседающие сугробы, искрилось в лужах, загоняло талую воду в канавки. В деревне наступление весны ощущается по-особому. Здесь ничто не заглушает прекрасной мелодии природы. Ласковым журчанием ручьев и оживленным чириканьем воробьев, беззастенчиво занимавших едва освободившиеся от снега клочки земли, встретила сотрудников газеты Маевка.
Приехав к Нине Петровне Толкуновой, старейшей жительнице этого населенного пункта, мы не сразу зашли в дом, а остановились на резном крылечке. Свисающие с крыши сосульки так весело играли капелью, что захотелось насладиться чистыми звуками, переливающимися с птичьим гомоном, захотелось даже подставить ладони под тоненькие серебристые струйки.
Сколько положительных эмоций, сколько интересных встреч каждый раз дарит поездка в глубинку! Поднимаясь по скрипучим ступенькам крыльца, мы подумали о том, что бревенчатые стены старенькой пятистенки могут хранить богатую историю человеческой судьбы. Так и вышло. В солнечный весенний день мы познакомились с не менее лучистой и добродушной хозяйкой этого дома, разменявшей десятый десяток лет.
Именно в такую замечательную пору буйной радости природы родилась в начале тридцатых годов прошлого века героиня нашего рассказа. Родилась в этой же деревне, с которой ни на день за всю свою долгую жизнь никогда не расставалась. И трудные времена, и счастливые моменты у Нины Петровны Толкуновой связаны только с родной Маевкой. Судьба сельчанки как длинное простое полотно, ровное и нехитрое, потому что на протяжении всех лет главным образом был лишь непрестанный труд, непосильный в сороковые роковые, ударный в мирное время в колхозе, монотонный по дому и хозяйству. С достоинством пройден женщиной этот большой трудовой путь. С честью вынесла она все выпавшие на ее долю испытания.
Хоть и похожи судьбы таких, как бабушка Нина, долгожителей, чье детство, юность и пора взросления пришлись на военное лихолетье и тяжелое послевоенное время, истории жизни каждого человека заслуживают особого внимания и почета. Тем более что в своем преклонном возрасте героиня нашего рассказа сохранила ясность ума, прекрасно помнит в мельчайших подробностях свою длинную крестьянскую биографию, голод и холод суровых лет. Ей есть о чем поведать: как приходилось работать до кровавых мозолей, вручную сеять и жать, как тяжело было переживать горечь потерь и лишений, как радостно было встречать весть о Победе. А потом – снова труд, труд, труд... И так год за годом. Скромно и покорно несла она до глубокой старости бремя деревенского быта. Награды и мозолистые руки стали ярким подтверждением почетных званий "Труженица военного тыла", "Ударник коммунистического труда", "Победитель социалистического соревнования", "Ветеран труда".
ТОГДА ВЗРОСЛЕЛИ РАНО
У своих родителей Петра Ивановича и Марии Михайловны Арсеновых Нина – четвертая из пятерых ребятишек. В Маевке это была обычная крестьянская семья с детьми мал мала меньше. Перед глазами долгожительницы как сейчас встает их маленькая избенка, в которой у потолка дрожало пламя керосиновой лампы. Половину единственной в доме комнатушки занимала русская печь, где босоногие ребята грелись в холода и все вместе спали.
В разгар коллективизации отец с матерью вступили в колхоз, внеся в общий очаг часть своего хозяйства, а главное – трудовые руки. Они от зари до зари работали на полях, свое же подворье возлагали на ребятишек, которых сызмальства приучали крестьянствовать.
В те времена дети взрослели быстро, становясь трудолюбивыми помощниками в семье. Как вспоминает сельчанка, ее с тремя сестрами и братом отправляли на усадьбу пропалывать грядки, которые казались бескрайними: пока две-три пройдешь, выбьешься из сил. А сколько еще оставалось! Картошки и других овощей сажали как можно больше, чтобы хватало на еду. Еще ребятишки за скотиной ухаживали: пасли, убирали в стойлах, нарывали огромные охапки травы. Несчетное количество ведер ежедневно натаскивали из реки. А закончив с этими делами, отправлялись в лес по грибы, по ягоды. Это и было отдыхом.
– В школу я немного ходила, окончила лишь 4 класса. Семье требовались рабочие руки, какая уж там учеба, да и не во что было одеться и обуться. У меня собственных платишек не было, одежду донашивала за старшими сестрами, так что доставалась она мне уже латаная-перелатаная. А лапти мы все пятеро носили по очереди, а так до холодов всегда бегали босыми, – поведала бабушка Нина.
Когда в 1941 году грянула война, главу семьи забрали на фронт. Нине на тот момент было 9 лет. Вместе с другими ребятами она пошла работать в колхоз. Мальчишки и девчонки заменили своих отцов, ушедших бороться с врагом. Трудились в поле наравне со взрослыми, вернее, с женщинами и стариками. Именно им Родина в тяжелую годину доверила дело огромной важности – судьбу урожая. И лозунг военной поры "Все для фронта, все для Победы!" касался каждого, даже ребенка.
Время спрашивало очень строго. Оно заставляло работать не покладая рук и забывать об отдыхе. Ладони Нины и ее сверстников сплошь были покрыты кровавыми пузырями. "Ничего-ничего, ребятки, попривыкните. Отцы-то ваши сами знаете где. А хлеб надо растить. Теперь добытчики мы с вами, – подбадривали колхозницы. – К обеду мозоли прорвутся, подсохнут. А сейчас надо терпеть. Солдаты хлеба ждут".
Эти слова остались в памяти сельчанки на всю жизнь. Тогда девчушка терпела. Думая о том, что солдаты на передовой не жалеют своих жизней, она с полной отдачей жала серпом. Трудно приходилось, а кому в ту пору было легко? Вся страна помогала ковать победу. Откуда силы брались, Нина Петровна сейчас сама удивляется. Ведь не спала почти, питалась кое-как.
– Как мы тогда голодали! Ходили в поле искать оставшиеся после жатвы колоски. Очень радовались, если их набирали. А так ели похлебку из лебеды или крапивы, травяные лепешки. Летом еще было терпимо, а зимой совсем приходилось худо. Из-под снега какие-то коренья выкапывали, их варили. Хоть у нас и было свое хозяйство, все молоко, яйца и выращенные на огороде овощи забирали как госпошлину в счет государства. Норму сдачи с семьи устанавливали такую, что себе ничего не оставалось. А овец на мясо прямо живыми выводили из стойл, – вспоминала долгожительница.
По зиме голодные и озябшие подростки отправлялись в лес рубить сучья, чтобы топить ими печь. По сугробам Нина пробиралась в лаптях и без штанишек, теплой обуви и одежды никакой не было. Мерзла очень сильно, но всегда привозила целые салазки веток. Дома потом долго не могла отогреться, дрожала так, что аж зубы стучали.
Те горькие страницы жизни стереть из памяти невозможно. Девочка-подросток в работе на военной ниве освоила всю суровость того грозного времени.
ЧЕЛОВЕК УНИКАЛЬНОГО ПОКОЛЕНИЯ
Таковы были люди этого уникального поколения. Но и после войны жизнь не была легкой и сытой. Надо было восстанавливать народное хозяйство, поднимать страну из разрухи. Колхозы производили сельскохозяйственную продукцию для государства, а сами крестьяне бедствовали. С весны до осени Нина работала в полеводческой бригаде, выращивая хлеб для поставки в разбомбленные и сожженные немцами города. Работала без денежного вознаграждения, за трудодни. В послевоенные годы не был забыт лозунг "Все для фронта, все для Победы!", но сызмальства закаленная крестьянским трудом девушка и без него отдавала бы себя земле всю без остатка. По-другому человек, вместе с молоком матери впитавший любовь к русскому полю, поступить просто бы не смог.
Конечно же, такая работящая девушка не осталась без внимания деревенских парней. 19-летняя Нина Арсенова, в своем юном возрасте уже ставшая победителем социалистического соревнования, приглянулась колхозному трактористу Михаилу Толкунову. И ей понравился серьезный и трудолюбивый юноша. Как не уставала на колхозном поле, а молодость брала свое. Хотелось и погулять, и встретиь утренний рассвет с любимым человеком.
Вскоре они поженились. Выкупили у родственников мужа избу деда, обзавелись своим хозяйством. Один за другим появились в семье Толкуновых ребятишки – Аня, Маша, Коля, Саша, Вова, Миша. Когда в их теплом гнездышке звенело уже шесть детских голосов, супруги решили сделать пристрой. И маленький домик стал в два раза больше.
Это та самая пятистенка с резным крылечком, бревенчатые стены которой хранят длинную историю человеческой судьбы – ее хозяйки. Из этого дома Нина Петровна Толкунова на протяжении четырех десятилетий уходила по-ударному работать в полеводческой бригаде. Здесь вместе с мужем Михаилом Ивановичем растила двух дочерей и четырех сыновей, воспитывая их на собственном примере трудолюбия, преданности малой родине и земле-кормилице.
Судьбы ее простое полотно продолжало ткаться непрерывно. Каждый день сельчанка поднималась ни свет ни заря, чтобы до ухода на работу обиходить скотину, поставить на стол крынки с парным молоком и испечь свежий каравай к завтраку. Затем задвигала в печь чугуны, чтобы к обеду и ужину были готовы нехитрые деревенские кушания, щи да каша, и бежала на колхозное поле. Нина Петровна всегда была в передовиках. Вспоминает, как на соревновании по уборке картошки нарывала 90 мер, обгоняя других полеводов. И мешки по 70 килограммов, закинув за спину, до машины сама доносила, лихо перегружала их в кузов. Иной мужик этого сделать не мог, так рукастая клхозница и ему помогала.
Несмотря на всю тяжесть своей работы, она относилась к ней только с любовью.
– Работа в полеводстве нелегкая была, но трудиться я любила. Мы очень дружно жили в бригаде, всегда приходили на помощь друг другу, – рассказывала нам Нина Петровна.
Домой они с мужем из колхоза возвращались уже затемно. Но отдыхать женщина не торопилась. Ее мозолистые руки переключались на дела по хозяйству. Слава Богу, что подрастали один за другим шесть помощников, многие дела брали на себя. Но хлопот все равно у многодетной матери было невпроворот.
– То веретено в руки надо взять, чтобы напрясть шерсти на носки и варежки ребятам, то за машинку швейную нужно сесть, старшеньким пошить по рубашке и платьицу, а младшим залатать штанишки. Глянешь в окно, а уже светает. Скоро снова подниматься. Лягу хоть немного поспать, чтобы силы были работать в поле, – вспоминала долгожительница.
Такая вот круговерть ждала сельчанку изо дня в день. Но другой жизни человеку крестьянских корней и не хотелось.
– Бывало, приду домой, ноги гудят, руки ломят. А посмотрю на своих ребятишек, обниму их, и усталость вся забывается, снова берусь за дела, – улыбнулась бабушка Нина.
Видимо, этот живой родничок, разливавшийся на шесть детских голосов, и подпитывал силу духа неустанной труженицы. Он помогал выстоять в трудные минуты, вдохновлял на новые свершения. За высокие производственные показатели передовица Толкунова заносилась на Доску почета, становилась победительницей социалистического соревнования среди полеводов, ударницей коммунистического труда.
Ну а дочери и сыновья старались во всем быть матери с отцом помощниками. Нина Петровна не без гордости отметила, что ни между собой, ни со сверстниками ее дети никогда не ссорились. И в школе о них слышала только хорошее. А ведь, как пооткровенничала женщина, внимание их воспитанию родители почти не уделяли – некогда было, от темна до темна работали в колхозе. Получается, что это воспитание было дано достойным трудовым примером.
В неуемных заботах пролетели ее годы. Незаметно подступила старость, и теперь лишь в воспоминаниях остались те хлопотные, но самые лучшие для труженицы времена. Однако давно замечено, что годам не сдается тот, у кого, независимо от возраста, живое сердце, светлый ум и искрящийся взгляд, кто сохраняет молодость души. Глядя на героиню нашего рассказа, убеждаешься в этом, хотя за доброжелательной улыбкой и открытым сердцем Нины Петровны Толкуновой скрывается трагическая судьба. На жизненном пути ей пришлось не только много потрудиться, но и вынести немало лишений и потерь, в том числе смерть мужа и гибель одного из сыновей. Но, несмотря на все пережитое, она нашла в себе силы идти дальше. Женщина никогда не жалуется на свою долю. Это поистине человек уникального поколения с несгибаемой волей и светлой душой.
Сейчас ее семья – пятеро детей, многочисленные внуки, правнуки и праправнуки, которых долгожительница даже не смогла сосчитать. Они для бабушки Нины как яркие частички своих потерянных близких. Благодаря им старушка улыбается и радуется каждому новому дню. Она любит носить цветастые платки и платья. А может, ей просто хочется стереть из памяти латаные-перелатаные юбки и те самые единственные на всех лапти из своего детства. Сегодня эта 90-летняя жительница Маевки еще полна неугасающей энергии и у нее есть огромное желание жить. Какие-то вещи, конечно, она себе уже не позволяет. Например, не трудится в огороде, не ухаживает за скотиной, как было еще пару лет назад. Но во всем остальном скидку на возраст не делает. Словом, годам не собирается сдаваться.
Знакомство в солнечный весенний день с не менее лучистой и добродушной жительницей глубинки наполнило наши сердца необычайным теплом. Есть еще в русских селеньях такие вот женщины! И несут они в себе ровный и чистый след, согревают окружающих своим жизнелюбием. К ним хочется прикоснуться душой, попасть в сети их расположения. Потому как жизнь свою они принимают словно Божий дар, несмотря ни на что. И разве можно удивляться тому, что такая сильная любовь к жизни отвечает людям уникального поколения взаимностью и дарует им долгий век на этом свете.
Ирина ЛИСЕНКОВА
Фото автора