В тихий вечер при юго-западном ветре отчётливо слышен гул, доносящийся от работающих механизмов Жезкентского ГОКа. Этот гул напоминает свой, родной – над Горняком в годы производственной деятельности Алтайского ГОКа.
Тогда, как говорят старые шахтёры, "скипы шуршали", горели огни над копром. Теперь место, где кипела жизнь, обволокла тишина.
Если встать на смотровой площадке у кромки промтерритории – чтобы как на ладони был лежащий внизу, в долине, Горняк, – то можно услышать лишь одинокий голос колокола из-под церковных куполов. Этот мелодичный звук идёт будто из сердца города, который всё же устоял под разрушительными ветрами времени и продолжает жить своей негромкой жизнью. Как ни печально, но нашему поколению волею судеб пришлось стать свидетелями "похорон" многого из того, что создали деды и родители.
А в последние годы, уж простите за сложившееся у меня впечатление, мы как будто идём в бесконечной похоронной процессии – по улицам с разбросанными хвойными ветками и цветами, в одном направлении, к кладбищу. Смертоносный вирус не щадит никого: немало земляков навек распрощались кто с родителями, кто – с братом или с сестрой, мужем, женой. С дочерью, сыном, друзьями, коллегами... Не успеваем снять траур, у нас уже не хватает слёз, чтобы оплакивать ушедших в вечность дорогих людей, которым мы не прошептали последнее "прости".
"Вы ушли, как говорится, в мир иной. Пустота… Летите, в звёзды врезываясь", – писал Владимир Маяков-ский на смерть Сергея Есенина. Некоторые учёные утверждают, что в момент смерти человека, когда душа покидает тело, происходит взрыв, подобный тому, который является началом зарождения новой звезды во Вселенной. Но наши органы чувств не способны его воспринять. Сколько таких взрывов, невидимых и неслышимых, произошло в дни, когда пожинал свою опустошительную жатву ковид...
В прошлом сентябре моя знакомая дала мне ведро хорошего картофеля, на развод. А через пару месяцев умерла от коронавирусной инфекции. Я назвала картофель её именем, буду выращивать и вспоминать её. "Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть Материка (…), смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по Тебе", – писал английский поэт Джон Донн.
В почитаемый в России день, Радоницу, мы придём на могилы усопших и там произнесём слова прощения и молитвы за души родных и близких. Будет ли услышан наш слабый голос перед беспредельной Вечностью и неумолимым Временем? Мы на это надеемся, мы верим. А колокол меж тем звонит. По ком он звонит? Он звонит по тебе. По каждому из нас.