Маршрутка до села уходила в 12.40. Купив единственный оставшийся в это воскресное утро в кассе билет, я уселась на своё место.
Рядом стояли люди, свободных сидений для которых не хватило, но их желание попасть в пункт назначения оказалось сильнее, и они решили ехать, стоя. В моих ногах расположились пакеты, сумки, рюкзаки. Миновав все светофоры, пешеходные переходы и образовавшуюся из-за аварии пробку, наш "дилижанс" вскоре выехал из города. В салоне довольно быстро стало душно. С каждой остановкой людей становилось всё больше, и маршрутка напоминала консервную банку, а мы — пассажиры - кильку в ней.
До конечного пункта оставался час езды. На очередной станции маршрутка "выплюнула" на улицу уставших от поездки людей на пару минут подышать. Кто-то нервно курил, кто-то устремился в магазин за водой, кто-то в растерянности смотрел по сторонам, так как вышел только потому, что все вышли. Я безуспешно пыталась высвободить правую ногу из под огромной клетчатой сумки сидящего напротив мужчины. Время вышло. Водитель вернулся в салон и посигналил зазевавшимся пассажирам. Кряхтя и извиняясь за неловкость, бабушки, девушки, парни и мужчины усаживались обратно, занимая свою нишу в банке на колёсах. В самый последний момент в маршрутку протиснулась женщина с маленьким мальчиком. На вид ей было около 35 лет; смуглая кожа, массивные серьги в ушах и длинная разноцветная юбка, длинный волосы были забраны в плотный пучок, замотанный в коричневый платок с бахромой. Четырёхлетний малыш что-то без умолку бормотал на непонятном языке, тыча выпачканным шоколадом пальцем в окно. Она что-то терпеливо ему отвечала, видимо, уговаривая его вести себя чуть тише.
Тётенька с массивным обручальным кольцом брезгливо осмотрела новую пассажирку и плотнее прижала к себе дамскую сумку. Цыганка стала сразу предметом обсуждения девочек, сидящих в конце салона, но она сделала вид, будто не чувствует себя тут чужой, а может, просто привыкла к таким взглядам.
Мальчик крутился, то и дело облокачиваясь на девушку у окна. Та молчала. Потом очень серьезно обратилась к шумному ребёнку :
- Так, давай договоримся, что ты не будешь на мне виснуть. Хорошо?
Мальчик её понял. Но его усидчивости хватило не надолго. Мы ехали уже 20 минут. В салон заходили и выходили пассажиры. Мужчины уступали место дамам, но не цыганке с четырехлёткой. Она молчаливо стояла, держась за поручень, иногда отвлекаясь на щебет мальчика, к тому времени севшего на краешек сиденья той самой девушки, которая просила его на ней не виснуть. Та против такого соседства не протестовала, а наоборот, старалась выделить больше места для малыша.
До конца поездки оставалось совсем немного. Из "стоящих" в салоне были цыганка и ссутулившийся студент. После очередной остановки освободилось место. Цыганка усадила поудобнее малыша на коленях и обратилась к стоящему студенту:
- Давай, садись. Тут нам всем места хватит.
Парень несколько удивился, но сел.
Остаток пути пассажиры маршрутки, молча рассматривали пол...