Через неделю календарь зовет к очередному знаковому Дню – Дню всех влюбленных. Стихов о любви у Симонова немало, но у нас на устах, как правило, – "Жди меня" (кстати, немногие знают, что на эти слова есть музыка – она звучит в опере, посвященной дням Великой Отечественной). Однако в 1941 году Константин Михайлович написал стихотворение, которое почти не вспоминают; кого не спросишь – не слыхали про такое. Потому позвольте сегодня предложить вам эти стихи. Я давно знаю их наизусть, и они, на мой взгляд, одни из лучших, написанных на эту волнующую, такую извечную, но всегда новую тему…

"Ты говорила мне – люблю…

Но это по ночам, сквозь зубы.

А утром горькое "терплю"

Едва удерживали губы.

Я верил по ночам рукам,

Губам, лукавым и горячим.

Но я не верил по утрам

Твоим ночным словам незрячим.

Они, как мотыльки огня,

Боялись дня, и вдруг – сгорали…

С рассветом каждый день меня

Холодные глаза встречали.

Я знал тебя: ты не лгала,

Ты полюбить меня хотела.

Лишь ночью лгать себе могла,

Когда душою правит тело.

А утром, в трезвый час, когда

Душа опять сильна, как прежде,

Ты хоть бы раз сказала "да"

Мне, ожидавшему в надежде.

И снова – ласки перед сном

Мне в благодарность, что ни разу

Тебе я не припомнил днем

Ту, ночью сказанную фразу…

И вдруг – вокзал. Отъезд. Перрон,

Где и обняться-то нет места.

И дачный клязьминский вагон,

В котором ехать мне до Бреста.

Вдруг – вечер, без надежд на ночь,

На счастье, на тепло постели…

Как крик "ничем нельзя помочь!"

Вкус поцелуя на шинели.

Чтоб с теми, в темноте, в хмелю,

Не спутал с прежними словами,

Ты вдруг сказала мне: – Люблю…

Почти спокойными губами.

Такой я раньше не видал

Тебя, до этих слов разлуки.

Люблю… Люблю… Ночной вокзал.

Холодные от горя руки…"