Уходят из жизни ветераны. И сегодня рассказы детей войны, рассказы поколения 30-х – живое свидетельство времени, о котором мы не имеем права забывать…
Из Рожка в 1941 году ушли на фронт 195 человек. Мигом осиротели дома. Затихла жизнь в селе. Казалось, время остановилось. Люди верили, что война скоро закончится, и ждали весточек с фронта. Антонина Михайловна Трифонова в том 1941-м была совсем ребенком, но память сохранила многие факты того времени.
– Война никого не щадила, – рассказывает женщина, – два моих брата Тимофей и Петр Лобановы, ушли на фронт и не вернулись. Старшему было 26 лет, а младшему Петру всего-то 19 годков. Тимофей жениться успел…
Редко, но приходили письма от Тимофея с фронта. Эти весточки с передовой читал папа. Мама была неграмотной, даже расписываться не умела, только ставила галочку. Писем с фронта, к сожалению, не осталось, в доме во время пожара все сгорело.
Тимофей был старшиной, сапером. В 44-м году он погиб. Миной ему оторвало ногу, он умер в госпитале на операционном столе. В письмах писал: "Я старшина, значит, должен быть впереди…"
Когда принесли похоронку, маме стало плохо. Трудно было осознать, что сына, родного человека больше нет на этом свете… Похоронен Тимофей в Литве, в братской могиле.
В 1943 году взяли на фронт младшего брата Петра. Что успел он за свою короткую жизнь? До войны закончил семь классов, обрабатывал участок земли в Большой Пустоши. Перед отправкой на фронт он проходил учебу в Арзамасе. А через три месяца Петр вместе с другими новобранцами уже ехал на фронт.
Помню, отец, чтобы на минутку увидеть сына и передать ему деньги, добирался в Мухтолово к поезду. Лишь на мгновение с медленно набирающего скорость товарного состава соскочил Петя на встречу с отцом, а потом на ходу вскочил в последний вагон, который увез его навсегда. В том же 43-м брата не стало ...
Домой он успел прислать лишь одно письмо. Написал, что предстоит переплывать через Днепр. Дмитрий Лобанов, вернувшийся с фронта, рассказывал, что ему довелось видеть брата. Не думал он, что это было в последний раз.
Тяжело жилось в войну. Голодно было. Выручали только картошка да овощи. Картофельный крахмал высушивали. Зерно в колхозе давали за трудодни. С малых лет все в колхозе работали. И я тоже в колхозе помогала, потом на стройке работала, на лесозаготовках. Замерзшими руками топором сучья обрубала. Помню, Рыльковскую фабрику строили, все стройматериалы на себе, на носилках носили. А в мирное время я на сборке замков работала.
Мы с мужем Алексеем Николаевичем двух дочерей вырастили, только нет его уже в живых. Совсем чуть-чуть не дожил он до нашей золотой свадьбы. Дочери живут здесь, обе – педагоги. Они, внучка и три внука мне и радость, и опора.
Каждый год 9 Мая Антонина Михайловна идет в строю Бессмертного полка. Она несет в руках портреты братьев, ценой своей жизни приблизивших Победу. И сколько бы лет ни прошло, слезы неумолимо катятся по щекам пожилой женщины. И песня о пролетающих в небе журавлях вторит зову ее сердца… 119 рожковских парней не вернулись с той войны.
Ольга Верхнева
Фото автора