Дело было в первых числах августа, как говорили, в жнитву, в самом начале пятидесятых годов прошлого века. По тропинке, что вела через поле, быстрым шагом шла женщина, бережно прижимая к груди маленький свёрток, прикрытый лоскутным одеяльцем. На ходу ребёнок перестал кричать и задремал. Надолго ли? И она спешила.
Так случилось, что маму крошки срочно пришлось отправить в больницу. Недавно родила, выписали домой с ребёнком, да, видно, не убереглась, подняла что-то тяжёлое, вот и потребовалась опять срочно помощь врачей. Фёльдшер сама нашла грузовую машину, доставила женщину в Сосновскую больницу и сдала на руки медперсонала. С той же машиной вернулась домой, где ждал свой двухлетний ребёнок, можно бы теперь взяться за домашние дела или передохнуть чуть-чуть. Но спустя время всё-таки она пошла в ту избу, откуда увезли в больницу молодую мать.
… Младенец заходился криком. Отец вытащил его из зыбки, пытался качать на руках, но ребёнок не умолкал. Куда бежать бедному мужику? У него, кроме этого новорождённого, в доме ещё трое. Фельдшер переступила порог и с ходу спросила растерянного отца:
- Тебе сын нужен?
Тот, чуть не плача, закивал головой.
- Собирай ребёнка!
Заметался по избе, не знает, где и что взять. Она отыскала крохотное одеяльце, набранное из клинышков, перепеленала крошку, одеяльцем при-крыла и унесла. Куда понесла-то? В Сосновское, в больницу, к маме, кормить же его надо! Так все пять километров и несла его на руках пешком до самой больницы.
Вот на такие поступки была способна она, Анна Фёдоровна Козлова.
Сельский фельдшер прошлого века… Кто он? Прежде всего, подвижник, человек, для которого не было рабочих часов, а приходилось обслуживать несколько деревень, не имея при этом транспорта, не надеясь на погоду и хорошие дороги. Сельский фельдшер был специалистом широкого профиля для детей и взрослых, диагностом, профилактологом, психологом и вообще всем, что связано со здоровьем населения. К тому же он был пропагандистом здорового образа жизни и образцом для подражания для всех жителей села.
Страна потихоньку оправлялась от ран, нанесённых войной. Деревня жила, хоть и трудно, но радостно, полной грудью вздохнула, с верою жила в недалёкое светлое будущее. Люди, помнящие это время, отмечают, как не смолкали на селе гармони, как работали с песней, как были добры и открыты друг к другу. А народу сколько было! И сколько народилось после войны… Работали не покладая рук и не жалея сил, и болеть особо некогда было. Но если случалось, первый помощник и советчик был сельский фельдшер.
Анна Фёдоровна оставила память о себе и как специалист, и как человек. Она прожила 82 года, из них 57 лет прослужила в медицине.
Анна Фёдоровна Козлова родилась в деревне Кайдалово в 1922 году. Перед самой войной, в 1940 году, она окончила фельдшерско – акушерскую школу и была направлена на работу в Вачский район. Но судьба сделала такой крутой поворот, что вскоре она оказалась за многие тысячи километров от дома. На корабле вместе с сотнями заключённых она отправилась в Магадан – столицу Колымского края. В ГУЛАГе была острая нехватка медицинских работников, и многих фельдшеров направили по решению НКВД в то место, которое было названо адом на земле. Медицинские работники были вольнонаёмными, но им приходилось переносить все тяготы лагерной жизни, облегчая участь заключённых, а порой спасая их жизнь. Анна Фёдоровна не любила вспоминать эти тяжёлые годы, но показывала шрам на ключице, ос-тавшийся после ранения, и до конца дней сожалела о гибели в лагере своей близкой подруги.
В конце 40-х годов Анна Фёдоровна вернулась в Сосновский район и была назначена фельдшером в Крутецкий фельдшерско – акушерский пункт. Он располагался в простой деревенской избе, когда-то принадлежавшей раскулаченному крестьянину. С помощью санитарки Валентины Алексеевны Мурыгиной она навела там идеальный порядок и вела приём больных, малышей до года, часто безошибочно ставила диагнозы, которые потом подтверждались врачами.
Но это была малая толика её работы. Тяжёлых больных она обходила по домам, а всё оставшееся время… Ходила на вызовы, потому что обслуживала три населённых пункта: Крутые, Сиуху и Константиновку. Стечкино относилось к Матюшевскому медпункту, но туда зачастую не было дороги: то речка разольётся, то пурга путь заметёт. До Сосновского от Стечкина дорога тоже часто была непроезжей, вот в экстренных случаях и приезжали на санях или на телеге за Анной Фёдоровной. И ни разу она не сказала: "Это не мой участок". Жители окрестных деревень помнят её объёмистый кожаный чемоданчик, в народе называемый балеткой, с которым она неизменно отправлялась на вызов. Там лежали лекарства, инструменты и металлические стерилизаторы со стеклянными прокипячёнными шприцами.
До сих пор вспоминают женщины:
- У нас мама с Анной Фёдоровной дома Катеньку родила.
- А у нас Лену. Машина тогда колхозная сломалась, она и говорит: "На лошади я тебя довезти не успею, будем дома рожать". Мужиков из дома выгнала, быстро порядок навела, приняла ребёнка, как положено.
- Когда Анна Фёдоровна приходила в школу, мы все очень волнова-лись, она строгая была, проверяла руки, головы, проводила с нами беседы о гигиене.
- А у нас в цехе она набрала группу девушек и учила их оказывать первую медицинскую помощь, это было в рамках гражданской обороны.
…А вот ещё история, которую я знаю из первых уст.
Жила – была девушка в одной деревне. Жили небогато, вдвоём с матерью. Девушка была очень красивая, а вот парень, с которым гуляла, некрасиво с ней поступил. И пришла она к Анне Фёдоровне со своей бедой:
- Христом – Богом прошу, помоги!
Но та покачала головой:
- Нет, милая, я тебе в этом деле не помощник. Твой грех – тебе за него и ответ держать. А дитя губить не смей! Оно-то невиновно…
Когда настал срок, мать её побежала за Анной Фёдоровной. Та осмотрела роженицу и велела потихоньку собираться, сейчас, говорит, ло-шадь подойдёт. И направилась прямым ходом… в дом к тому пареньку, виновнику ситуации, сказала спокойно, но твёрдым голосом:
- Запрягай лошадь, сейчас повезём в роддом.
Пока назад ехали, говорила с молодым человеком:
- Готовь зыбку и вешай её в доме у своей матери, твоё дитя возле тебя должно расти.
- Анна Фёдоровна, так я ещё в армии не был!
- Вот и хорошо, из армии вернёшься, ребёночек уж бегать будет, сразу тебя папой назовёт. Ведь и так вся деревня знает, чей это ребёнок, как потом людям в глаза глядеть будешь? А как с ним встречаться?
И ведь убедила парня! И какая это потом была красивая, крепкая и дружная семья, никто бы и не подумал, если бы женщина сама в минуту откровения не поделилась своей историей. Входило в обязанности фельдшера устраивать чужие судьбы? Нет, конечно, так ведь это Анна Фёдоровна Козлова!
Было у Анны Фёдоровны и своё хозяйство, она держала корову, бегала на стойло, работала на огороде. Быстрая была на ногу – всё успевала. Практически всю трудовую жизнь была депутатом сельского и поселкового советов и членом партии, в общем, поддерживала активную гражданскую позицию. Смелая была, правду в глаза говорить не боялась, но справедливая. Работу свою любила до самозабвения и говорила: "Я без работы не проживу!"
30 лет она заведовала медпунктом в селе Крутые, потом уступила место молодому специалисту Галине Николаевне Кривдиной. Тем временем освободилось место фельдшера скорой помощи в Сосновской ЦРБ, и её, как опытного фельдшера, пригласили на эту должность. Не отказалась, хотя добираться на работу теперь приходилось в основном пешком, а это 5 километров. Жители села по привычке ещё обращались к ней, пожилые так и называли её: Нюра-врач. А молодые часто совета спрашивали не только на медицинские, но и на житейские темы. Она заражала оптимизмом и жизнелюбием и обладала прекрасным чувством юмора. А ещё была простая в общении, потому к ней так тянулись люди.
Позднее они с мужем Виктором Михайловичем переехали в Соснов-ское, ближе к детям. Какое-то время ей пришлось поработать и заведующей медпунктом в Глядкове.
И ещё одно знаковое событие произошло в её жизни. 4 июня 1988 года случился взрыв в Арзамасе, в результате которого погиб 91 человек, более 800 человек было ранено. От района Анна Фёдоровна Козлова и её молодая коллега были командированы для оказания медицинской помощи пострадавшим. Медикам приходилось работать в тяжёлых полевых условиях, на улице было жарко, и когда напарница Анны Фёдоровны потеряла защитную маску, она отдала ей свою. Анне Фёдоровне на то время было 66 лет. Вот такая она была: прежде думала о людях, потом о себе.
А ещё она была прекрасным организатором, везде была первой, безотказной, небезразличной к чужой беде. Фельдшерско – акушерский пункт, который она возглавляла, был базой передового опыта, она охотно делилась знаниями с молодёжью. Где бы она ни работала, везде она созидала, обустраивала, облагораживала рабочие места. Она была настолько энергичным и позитивным человеком, всегда давала такой положительный посыл, что казалось и слово её лечит не меньше, чем лекарство. Что характерно, её никогда не боялись маленькие дети, она и с ними находила общий язык.
Анна Фёдоровна Козлова была председателем Общества ветеранов медицинских работников, коллеги до сих пор вспоминают её как человека, чуткого к чужой беде и всегда готового придти на помощь. Она воспитала двух дочерей, таких же деятельных и энергичных, две внучки её тоже стали медицинскими работниками.
Конечно, у нас в районе немало замечательных фельдшеров, которые оставили о себе добрую память, и в каждом населённом пункте их назовут. Но такая была она одна.