К обедне звезда по имени Солнце растопила местный "асфальт". Назад пришлось возвращаться со спущенным колесом по раскисшему до неприличия так называемому дорожному полотну. Масла в огонь добавляли встречные автомобилисты, беспардонно окатывающие грязью нашу вымытую накануне машину. Последней каплей стало то, что из строя в самый неподходящий момент вышел фотоаппарат… Но положительные эмоции все-таки преобладали.
Глубокие воды текут тихо
Пара десятков километров от Заринска - и вот тебе глоток бездонно-голубого неба, закладывающая уши тишина и природа поразительной красоты, несмотря на всю нашу к ней привычность. Не надо было и глаза закрывать, чтобы представить, как живописна эта местность в весенне-летний период, когда все цветет и пышет. Как красиво здесь и в период золотой осени. Самое злачное место для художников и поэтов!..
Не впечатлили брошенные на задворках поселения сельхозпостройки. Грустные памятники советских времен сохранились во многих населенных пунктах нашего района. Издалека заметное, голубело выкрашенными оградками кладбище. Но больше всего привлекало внимание обилие старых деревьев, растущих в черте деревеньки и по ее окраинам. Тополя, калины, черемухи кажутся вековыми свидетелями прошлой эпохи. И в то же время деревья стройны, разлаписты, чем-то по форме напоминающие японские сакуры. Словно из сказки!
С основной дороги домов заметно немного. Чуть разогнавшись, мы минуем село. На пригорке, возле околка берез, на солнце поблескивает отремонтированная стела памяти борцов за власть Советов. В этой же оградке видна новая черная памятная доска с начертанными на ней именами земляков, участников войны: тех, кто вернулся живым и тех, кто пал в боях. Всего здесь обозначено 105 фамилий. Чьих это благородных рук дело, узнаем позже, а пока я по насту стремлюсь добраться до памятников, чтобы запечатлеть достопримечательность. Утопаю в сугробе: зимой сюда никто не ходил, не натоптал тропинки. Вот сойдет снег, ветра обдуют землю, и тогда…
Все реки впадают в море
Усадьба Козыревых среди других, расположенных в округе, кажется наиболее зажиточной. В ранешние времена хозяев таких владений называли куркулями. В такой глухомани, где нет ни школы, ни ФАПа, ни магазина, внимание обращаешь и на пластиковые окна, и на железный забор, и дорогу, аккуратно прочищенную до гаража и калитки, и на подворье, где жует сено крупный рогатый скот. Охраняет владения большая овчарка по кличке Граф. Пес при виде непрошенных гостей сначала рвется с цепи, а потом, просканировав меня, мирно беседующую с хозяином, стеснительно прячет морду от фотоаппарата.
О том, что наобум завернула в гости к Козыревым, ничуть не пожалела. Гостеприимные хозяева сразу пригласили к столу. Вот и чайник в аккурат поспел, и в мультиварке жаркое пыхтит. Вспомнили, что в холодильнике привезенный из города торт имеется. А глаза у хозяев - веселые, приветливые, искренние… Вот она, простота и открытость жителей провинциальной русской глубинки!
Пятнадцатый год пошел, как поселились здесь Козыревы. И давно уже их называют здесь местными. И даже не верится, что много лет Козыревы прожили в Заринске… Куда чаще встречаешь пожилых людей, стремящихся, как говорится, под старость лет перебраться в городские комфортные квартиры. Никто и не спорит, что старикам в городе живется легче: тепло, под рукой горячая и холодная вода, с медицинским обслуживанием дела обстоят проще. Супруги Козыревы же - из того меньшинства, которых в середине жизни потянуло на землю. И не беспричинно так случилось. Александр Сергеевич родился и жил какое-то время в Тягуне. Сельскую местность всегда любил и ценил. В холостяках проходил долго, не собирался до тридцати лет обременять себя узами брака. Но когда исполнилось двадцать шесть, встретил ту самую ненаглядную, что судьбой отмечена была стать его избранницей. Людмила была городской девушкой. Хоть и родилась она в Залесово, но в Заринске обосновалась прочно. Ей было восемнадцать лет, когда закончила училище и в качестве повара была направлена работать в таежный поселок. Здесь бойкий Саша и положил глаз на веснушчатую блондинку с карими глазами, сразу предупредив знакомых ребят о том, что девушка эта его - другой никто не подходи!
- Влюбился в конопушки и в замечательный характер, - признаётся Александр. - Да и вообще всем она мне понравилась! Месяц всего подружили и решили пожениться.
Жить молодожёны стали в Заринске. Много лет Александр Сергеевич отработал на одном месте - был он электромонтером контактных сетей на железной дороге. Семнадцать лет супруги занимались коммерческой деятельностью. Их бизнес зарождался в девяностых годах. Многие в городе запомнили Козыревых как успешных коммерсантов. Открывали они свой магазин. Сначала торговали продуктами питания, но крупные конкуренты подсказали, что нужно менять характер товара. Переключились на продажу бытовой техники, бижутерии, парфюмерии. Между тем повзрослели, встали на ноги двое детей Евгений и Лариса.
Ближе к пенсии глава семейства стал задумываться о переезде в какую-нибудь деревеньку. В городе жили по-городскому. Но, как говорится, какой рекой плыть, ту воду и пить. Александра, словно героя произведений Шукшина, всегда неистово тянуло в деревню. Условием, правда было то, чтобы до города без проволочек можно было добраться. О Тягуне даже мыслей не возникало. Далеко станция, да и что теперь с ней связывает? Все родственники покинули Тягун еще в семидесятых годах, ринулись на строящийся Коксохим. Смотрели Козыревы жилье в разных населенных пунктах. Удивлялись заоблачным ценам на ветхие холупы. Людмила Владимировна сначала сомневалась в том, чтобы обосноваться в доме. Всегда она с маникюром и педикюром, ухоженная, а тут - земля, на которой работать надо, осваивать новые непривычные доселе трудности и хлопоты… Но со временем она по достоинству оценила идею мужа.
В Зудилово супруги приехали по счастливой случайности. Друг подсказал, что здесь домишко 62-го года постройки продается совсем по дешевке. Приехали они в деревню, посмотрели товар и согласились. Требовался дому ремонт, но особых тревог это не вызвало - средства имелись. Были и здоровье, и большое желание перемен. Сами построили баню, гараж, сарайки… Так 2004 год стал для Козыревых судьбоносным. Сбылась заветная мечта Александра, ведь именно здесь он почувствовал себя как рыба в воде. Будто глотнул свежего воздуха: появился интерес к жизни, азарт к деревенскому быту и домашней работе. Дети остались в городе. Родитель недоумевает, почему сын с дочкой не полюбили землю так, как он сам? Ведь пока жили в городе, была у Козыревых дача на "Монтажнике", и стремились родители приучать к труду своих детей с раннего возраста. Они теперь взрослые, у них своя жизнь…
Бойкий хозяин всегда держал в голове пословицу, что под лежачий камень вода не течет. Стал он на земле вкалывать со свежими силами. Знал наперед, что водопровод в деревне не работает, но не испугался. Сперва хотел сам восстановить башню и водопроводную сетку, но как прознал про миллионную стоимость лицензии, охоту утратил. Скважину под колодец пришлось бурить самому в ограде. Включил насос и качай! Со временем оформил санузел как в городе: есть холодная и горячая вода, душ, унитаз, канализация.
Когда поселились здесь городские, в деревне уже не было торговой точки. По убедительной просьбе местного населения Козыревы в отдельной комнате открыли свой магазинчик. Они привозили промышленные товары широкого потребления, продукты. Только вот невыгодным бизнес оказался - покупателей было мало. Деревенька-то всего ничего - восемнадцать жилых домов вместе с дачниками, которые приезжают сюда в разгар сезона. Не пошло дело с торговлей. Но и это не беда, коли руки есть!
Козыревы сосредоточились на развитии сельского хозяйства на своей территории. Александр Сергеевич ведь без работы - как рыба без воды. Развел у себя на подворье довольно приличное по местным меркам хозяйство: лошадь, двадцать пять баранов, три коровы, молодняк, свиней. Пробовали выращивать птицу, но частые визиты хорьков да норок свели идею на нет - об этой живности пришлось забыть. А вот на лошади воду и солому возили, прочую работу проворачивали.
Пять лет назад у Людмилы Владимировны случился инсульт. Вся работа легла на плечи мужа. Пришлось поубавить и хозяйство, сократить и огород в шестьдесят соток. Жена сейчас практически ничего не может делать сама, нуждается в помощи. Зимой ей трудно спускаться со ступенек крыльца, при необходимости супруг вывозит ее на инвалидной коляске. Правда, сейчас Людмила стала немного расхаживаться. Летом может чаще выходить на свежий воздух. Помнится, еще недавно сама высаживала во дворе чудесные цветы, теперь же и эту заботу муж взял на себя. Помогает с садом-огородом и шестнадцатилетняя внучка Настена, которая приезжает в гости на каникулы.
- Да вы не думайте, я все могу сам! - улыбаясь, говорит мужчина. Сейчас ему шестьдесят шесть. - Есть еще порох в пороховницах!
Хозяин сам доит трех коров - Ночку, Дочку и Апрелю. Сам готовит "зудиловский" сыр, собирает сметану, варит творог и бьет масло. Молочную продукцию хозяин постоянно сдает на анализы, чтобы проверить на чистоту. А молоко у зудиловских коров особенное - настоянное на целебном травостое, экологически чистое. У Козыревых все от одной породы идет. Первую коровку Калинку они купили в Сорокино. Прежняя хозяйка не скрывала, что мало молока скотина дает. Новые хозяева на вольных лугах так раскормили буренку, что молоко потоком текло. От Калинки и пошло все хозяйство.
- Когда мы приехали в Зудилово, тут большой табун коров набирался, пасли их на конях, - рассказывает глава семьи. - Не у нас одних в хозяйстве лошадь имелась. Оставшихся коров теперь люди пасут, привязывая на веревке где-нибудь за околицей. Мы пасем свою скотину за огородом, прибегаем к помощи электрического пастуха.
Да уж, летом у сельчан работы прибавляется: огород, заготовка сена, дров, пчелы требуют внимания и заботы. А в свободную минутку Козыревы не прочь посидеть в интернете - в радиусе их дома хорошо действует сотовая связь.
- Сами-то молочко пьёте? Мед свой? - интересуюсь я.
- А как же быть у воды и воды не пить! - отвечает Александр Сергеевич. - Достается с хозяйства кусок пирога и детям, и внукам!
Из разговора с Козыревыми я сделала вывод, что в Зудилово они устроились хорошо. Хвалят чистый воздух, тишину. Хоть и живут на отшибе, но в этой благодати им скучать не приходится. На праздники съезжаются дети с семьями. Вот на восьмое марта собирались, во дворе жарили шашлык. Гости говорят, что между вкусом шашлыка, приготовленного в Зудилово и того, что жарят в городе, большая разница.
Нынешней малоснежной зимой местные жители вообще печали не знали насчет расчистки дорог. Основную дорогу чистит ДСУ, тропинки к домам расчищает трактор от СПК "Жданова", свой закуток к калитке и к гаражу Александр освобождает от заносов при помощи снегоуборочного агрегата.
- Ехали бы сюда люди, кабы водопровод работал, - считает Козырев. - Людей остается все меньше, со всеми общаемся. Николай живет в той стороне, рядом с ним Татьяна с Лидией. Генка, Зоя - все пенсионеры. Виталя еще не на пенсии, у него корова, а летом тоже пчелами занимается. Там дачники… Я настолько привык здесь жить, что после поездки в город вот такая голова разбухает!
Хозяин выходит проводить меня до калитки. Под окнами в палисаднике как не заметить высокие поросли рябины и яблонек, которые, несмотря на свой солидный возраст, продолжают вовремя приносить плоды. Мужчина объясняет, что посажены они были еще прежними хозяевами…
Скоро, совсем скоро, побегут с пригорков говорливые ручьи и напитают талой водой дерева, которые вновь зацветут и подарят новые надежды… Как в воду глядели Козыревы, когда сюда переехали. Здесь их стихия. Удачи и здоровья вам, добрые люди!
Вода путь найдет
Так вот значит какая беда в Зудилово - не функционирует водопроводная система. За разъяснениями пришлось обращаться в Гришинский сельсовет. Оказывается, построенный в семидесятые годы водопровод окончательно пришел в негодность еще в начале двухтысячных. К этому времени уже прекратили свое существование местные свиноферма и гусятник. Проблемы свалились в одну кучу: сгорел насос, участились порывы на гнилых ветках водовода, за водопользователями накопились неоплаченные долги. Пришла в негодность и прежняя скважина…
Сейчас в Зудилово прописаны двадцать пять человек, а постоянно проживают только тринадцать. При таком раскладе дел вкладывать миллионы в восстановление системы водоснабжения, естественно, нецелесообразно. Решили жить так. Местная администрация не безучастна к проблеме малой деревеньки. В летний период времени из Гришино сюда дважды в неделю приезжает водовоз и из цистерны раздает воду нуждающимся. Рачительные хозяева усадеб пробили свои личные скважины. Правда, некоторые граждане сетуют на малое количество воды в этих колодцах. Ну а кое-кто, поговаривают, свободно пользуется автоматической стиральной машинкой.
Ситуация с питьевой водой находится под контролем сельсовета. Родственники снабжают пожилых людей бутилированной водой, которую везут из города. Ведь без воды и щей не сваришь. Для бытовых технических нужд в крайнем случае можно растопить снег или накопить дождевой воды. В общем, без казенного водопровода здесь никто еще не погиб. Хуже обстоят дела при пожарах. Много времени прошло с тех пор, как сгорел дом у одних, а у других вспыхнула баня. Не было воды потушить беду. С тех пор местный народ пуще всего боится возгораний. Как говорят, обжегшись на молоке, дует на воду.
Пролитую воду не собрать…
Удивительно, но все современное Зудилово состоит из одной улицы - Центральной. Причем это не ровный ряд домовладений, а хаотично разбросанные по всем четырем "микрорайонам" Зудилово домики. На север ли пойдешь, на восток ли - всюду улица Центральная. В её центре домов уже нет, давно разрушились. Только тополь стоит необыкновенно красивый, вековой. Крепко и глубоко он, видать, вцепился корнями в родную землю. По словам одной уроженки Зудилово, здесь прежде стоял ее родительский дом. Эта женщина и стала героиней следующего повествования.
В этот дом я постучалась лишь для того, чтобы спросить, где живет староста деревни. Вот уж поистине сам Бог меня сюда направил!
Дверь приоткрыла женщина довольно моложавая. Улыбка на ее лице так и сияла в этот момент. Хозяйка пригласила зайти. С первой минуты возникло ощущение, будто мы родственницы, которые не виделись друг с другом очень много лет, и вот - свершилось!
Провинциалка и не ведала о приезде в ее пенаты газетчика. Но гостей она обожает, отсюда такая реакция. Я сразу была приглашена в гостиную. Поболтав минут пятнадцать, мы вдруг вспомнили, что забыли познакомиться, и рассмеялись.
Татьяна - очень разговорчивая, располагает к себе людей, охотно рассказывает о своей судьбе. В ее откровениях не слышно и намека на жалость к себе, в свои шестьдесят четыре года женщина полна оптимизма. Другой человек заскулил бы от тоски, один коротая дни в доме в крошечном селе, но только не она.
- С годами всех тянет к себе малая родина, а мне вот повезло больше всех - я вернулась сюда, и душа успокоилась, - признается Данилова.
Семья была большая - мать с отцом и шестеро ребятишек. Яркие картинки из детства запечатлелись в памяти навсегда. Зудилово раньше было большим развитым селом. Однако, помнится, что воды здесь не было и раньше. Татьяна Георгиевна вспоминает, как они с ребятишками играли, а мама в это время, положив на плечи коромысло, таскала воду с отдаленной от дома речки. В народе эту речку называли Копонец, якобы когда-то люди ей вручную здесь проток копали. Пить эту воду было легко, а вот каково это - носить в такую даль полные ведра, знали только родители. В семидесятых годах мама, Анна Федоровна Колесова, услышав сообщение о том, что в деревне проводят водопровод, обрадовалась и сказала, что с удовольствием сдаст колхозу сто рублей, которые требовались со двора, лишь бы только водичка была в доме.
А девушка Татьяна, по примеру многой молодежи, в колхозе тогда не осталась. Выучилась в Алтайском экономическом техникуме на бухгалтера-экономиста и устроилась работать в ОРС коксохимического завода. Городской заделалась, вышла замуж, родила двоих детей.
Как ни странно, первым в Зудилово перебрался ее муж - Николай Григорьевич. Решил он тут заняться небольшим фермерским хозяйством. Работая на заводе, Татьяна еще в течение одиннадцати лет по выходным дням ездила в деревню помогать мужу. А когда попала под сокращение, решила и вовсе остаться здесь. С Николаем построили дом, но только четыре года прожили в нем вместе. Мучительная болезнь сгубила мужа. Случилось это как раз в день рождения дочери - 13 февраля. Надо же такому совпасть!
Вода камень точит, а время душу врачует. Десять лет уже минуло с тех пор, как женщина овдовела. В наследство досталось большое хозяйство: конь, три коровы, молодняк, двадцать пять овец. Еще год продержала его женщина, а потом начала постепенно сокращать поголовье. Сперва продала коня, потом - одну из коровок…
Татьяна Георгиевна всегда отличалась активностью. В прошлом году ни с того ни с сего заболела у нее коленка. Пришлось ходить с костыльком (она ласково называет его коняжкой). В хозяйстве остались только бычок Васька и овечка Катя. С заготовкой сена женщина проблем не видит, его можно купить сколько угодно. Выгоду и убытки не считает, сам процесс выращивания животных для нее увлекателен. К тому же есть немного сил, а желание превышает возможности.
- С больной ногой еле телепаю. А бычок у меня годовалый непослушный, - ласково, как о ребенке, рассказывает хозяйка. Верит она, что ногу вылечит и хорошо ходить станет. А пока прибегает помочь отзывчивый сосед, и золовка Зоя приносит молока, не оставляют без внимания дети.
- Родина всегда манит к себе, а с возрастом еще больше любишь деревню. Я отсюда никуда! Дочка с семьей три года назад уехала жить в Калининград. Оксана часто звонит и говорит: "Мам, ну бросай ты деревню, ведь тебе уже тяжело там!" Ну уж нет, я сдаваться не собираюсь. Мне здесь нравится. Родная земля… Нет, не боязно одной: бомжей нету, пьяницы не беспокоят. Все устраивает. Жизнь - что соленая вода, чем больше пьешь, тем пуще жажда!
Наша сторона деревни - я, сосед Николай и Петровна. Нынче зимовали здесь, как три тополя на Плющихе. Зима налегке далась - снега мало. В прошлом году суметы замучили. Зато внуки приезжали с горки кататься. Всего четверо внучат у меня. Сын Евгений в Заринске живет. У него дочки-двойняшки, учатся в одиннадцатом классе. Легко девочки различаются. У Юли лицо покруглее, чем у Даши. У Оксаны девятнадцатилетняя Вика и восьмилетний Илья. Вика характером в меня удалась, активистка. Учится в университете на факультете промышленного рыболовства. Готовится участвовать в футбольном матче в качестве стюарда, для этого трехнедельные курсы окончила...
Смолоду Татьяна Георгиевна любила водить автомобиль. По сельским магистралям много лет без водительских прав рассекала. А через два года после похорон мужа сама выучилась и получила права.
- Зимой моя "пятерочка" в гараже на приколе стоит. Летом завожу ее и еду по магазинам - в Гришино или в Заринск. Продуктами запасаюсь впрок, только хлеб быстро заканчивается. Стряпать умею, но для одной печь резона не вижу. Много ли я съем? Зимой тоже не голодаю. Когда соседу заказываю - он на колесах. Если сын собирается в Зудилово, ему заранее список покупок составляю. Питьевую воду он привозит из города постоянно. Мелочевку стираю сама, а большое белье упаковываю и отправляю в город стирать. Речка за огородом. Официально она Крутихой зовется. Насос есть, с речки на полив воду качаем. Есть и личная колонка, только воды в ней мало накапливается, редко беру оттуда.
Вот как говорит женщина о своих буднях:
- Я не одинока. Интернетом пользоваться не люблю, хотя вот вся аппаратура в наличии. И без этого не скучно. Я вот сегодня управилась, поела и легла на диванчик. Когда и кино посмотрю, развлекательные программы.
С особым воодушевлением Татьяна Георгиевна рассказывает об одном из тех знаменательных дней в году, который любит и ждет с особым трепетом.
- Одна из моих сестер, Алла Александровна Ощепкова, всю жизнь на руководящих должностях отработала. Она большое дело для Зудилово сделала. Во-первых, составила план нашей деревни, который отображал бытность пятидесятых-шестидесятых годов. Взглянешь на этот план и вспомнишь все улочки, дома и их хозяев. Молодежь ведь, например, не знает, что и за мостом дома стояли. Всего 350 дворов в деревне насчитывалось! Во-вторых, Алла организовала изготовление памятной доски с именами участников Великой Отечественной войны. Она собирала средства с земляков и занималась прочими формальностями. Это святое дело!
Уже несколько лет организатор зудиловских встреч - местная уроженка Валентина Аркадьевна Шефер. И ей низкий поклон!
Прошло более пяти лет с того момента, как возле восстановленных памятников культуры возродилась традиция ежегодно в субботу, перед Троицей, собираться всем вместе. Особенно трогательными и слезными были встречи первые года. К назначенному месту съезжались земляки со всех концов России. Не виделись по сорок лет и больше. Кому уже семьдесят лет, а помнят друг друга еще молодыми. Приезжают из Германии, Новокузнецка, Новосибирска…. Все радостно обнимаются, плачут от счастья. Впечатлений и эмоций взрыв! Под березками устанавливаются столы, лавки, накрытые домотканными дорожками. Люди общаются, поют вместе песни, танцуют… А тополь мой так и стоит на месте родного дома. Все в одной поре: не растет уже и совсем не пропадает…
Приятно то, что помнят деревню ее питомцы. Приезжие испытывают радость от встречи с родиной, а местные получают от этого заряд доброй энергии. Говорят, в Зудилово аура положительная! К сожалению, будущее у деревни отнюдь не радужное: не будет местных жителей, останутся одни дачники.
- Ой, да ладно, не стоит о грустном! - продолжает моя собеседница.- Я радуюсь гостям. Ликую, когда из города приезжают соседи-дачники Михель. Однажды на 9 мая пошел снег, разыгрался ветер, всех митингующих я пригласила к себе домой - места хватило, чаю тоже.
Татьяна Георгиевна - человек широкой души. Она и газеты выписывает для того, чтобы только у почтальонки была работа. Да и сама любит почитать прессу. На днях она ездила в Гришино голосовать, вся была при параде: выход в люди - не частое явление. Сегодня сожалеет о том, что не накрасилась.
- Ой, ну попадем мы в газету! - улыбается, когда предлагаю ей сфотографироваться. Она в свою очередь предлагает запечатлеть связанные ее ныне покойной мамой ажурные околотки, которыми до сих пор заправляет свои постели. Ну а цветок диффенбахия - уже как член семьи. Скучает по хозяйке, когда та лежит в больнице.
Напоследок мы еще поговорили о рассаде и о Путине с Жириновским. Расставаться так быстро не хотелось, но ведь жизнь не стоит на месте. Как говорится, труба зовет. В мою сумку полетели горсти конфет, и на этом приятном моменте мы с хозяюшкой распрощались.
Время - как вода сквозь пальцы. Цейтнот заставляет бежать, бежать все быстрее… В этот раз нам все же довелось встретиться со старостой деревни Лидией Петровной Юношевой, неравнодушной и деятельной женщиной, о встрече с которой вы сможете прочитать в ближайшем выпуске газеты. Это будет продолжением темы. Будет рассказано и о Зое Григорьевне Сабуровой, пенсионерке, которая снабжает молочными продуктами всех "бескоровных" зудиловцев.