Очнулся — и не верит своим глазам: по реке медленно проплывает… деревня (?!), с избами, горящим костром, лаем собак и говором людей… Нет, не сон то был и не мираж. И, конечно же, плыла не деревня, а удивительное сооружение рук человеческих с ласковым названием "беляна"…
Ветлуга — единственная в наших краях большая река. Шахунцы и купаться, и рыбачить частенько наведываются туда, обе наши Какши, Большая и Малая, являются ее притоками. И живем мы в местности с "речным" названием — Заветлужье. Сейчас-то в результате обмеления Ветлуга несудоходная, но бывали для этой реки-красавицы и лучшие времена. Вот строки из путеводителя по Ветлужскому району: "С середины 19‑го века на Ветлуге стали строить беляны — огромные, высокие суда длиной до 60-80 метров, полностью нагруженные транспортируемым лесом. На верх беляны ставились готовые рубленые избы, которые, с одной стороны, были полезным грузом — их продавали в безлесных губерниях в конце пути, а с другой стороны, служили для проживания команды беляны и размещения товара, например, лыка и дегтя. Судно это пускалось в путь по течению в апреле, пока вода была высокой. В конце пути беляну разбирали и продавали как строевой лес. Беляны строились на Ветлуге до 1930‑х годов".
Если покопаться в справочниках, то узнаем, что беляны плавали от верховьев Ветлуги до низовьев Волги, до Астрахани. Длина беляны иногда достигала 120 метров, ширина по верху — 30 метров, грузоподъемность — от 100 тысяч до 800 тысяч пудов. Лес укладывался штабелем со многими пролетами, чтобы иметь доступ к днищу на случай течи. Как только лес начинал превышать по высоте борта беляны, бревна укладывались так, чтобы они выступали за борта (выступы назывались "роспуски" или "разносы"), на них укладывался новый груз. А завершалось это сооружение установкой изб-"казенок" (мест обитания команды судна) и перекидного мостика с будкой для лоцмана. Руль (лот) представлял собой дощатый щит, который поворачивался при помощи длинного бревна, выведенного от кормы на палубу. На постройку средней беляны уходило около 240 сосновых бревен и 200 еловых. Палуба настилалась из досок, а по площади была сравнима с палубой современного авианосца. Команда рабочих составляла от 15 до 80 человек, в зависимости от величины судна.
Почему такое название — "беляна"? Дело в том, что она состояла из "белого леса", то есть бело-желтых бревен, без коры. И они не смолились, так как служили только одну навигацию.
В те времена лес сплавлялся и по рекам нашего сегодняшнего округа, так что предки наших елей и сосен участвовали в формировании белян и уплывали далеко-далеко от родных лесов.
Недавно, участвуя в качестве члена жюри в конкурсе среди журналистов творческого объединения северных районов Нижегородской области, я прочитал в "Земле ветлужской" интервью с руководителем археологической экспедиции, генеральным директором Нижегородского государственного историко-архитектурного музея-заповедника профессором Ю. В. Филипповым. Речь в нем шла о раскопках древнего судна на берегу реки Ветлуги, обнаруженного в 2014 году. Раскопки продолжаются, результаты опубликуют, но, как сейчас принято говорить, "с большой долей вероятности" это и есть легендарная беляна, что само по себе сенсация.
…А полусказочная "деревня на воде", о которой шла речь в начале повествования, тем временем постепенно скрывается из глаз изумленного исторического рыбака. Это рейс в один конец, она плывет, чтобы никогда не вернуться.