В щедрых на солнце лучах последних деньков бабьего лета поля ООО "Победа" выглядят словно на картине художника. Умытые росой озимые, успевшие взойти, подтянуться, несмотря на недостаток влаги в почве, - в изумрудном цвете. Желтые головки, похожие на солнышко, теперь словно обугленные и поникшие, где низкорослые, где несуразно вытянувшиеся, не набравшие семенных корзинок, истощенные и чуть было не сгоревшие на корню - больше в сером. Вспаханная зябь, праздная на первом морозце - в иссиня-черном.

В хозяйстве принципиально не применяют никакой химии. Основной упор, чтобы пахать вовремя. Это и есть борьба с сорняками! Важно не только организовать уборку урожая "как надо", но и послеуборочный комплекс.

- Вот эти копны стоят тут день-другой не больше, они уже нашли своих хозяев, возим солому населению, - показывает "комплекс" на деле главный агроном хозяйства А.В. Лютиков. - Разрыва между обмолотом поля и дискованием стерни практически нет. Как только комбайны уходят с поля, сюда направляются мощные "Кировцы" и начинают свою работу.

Признается в "нелюбви" к модной ныне и применяемой повсеместно "нулевой" технологии, когда к земле относятся "по минимуму": "Но тоже стали применять! Пробуем сеять по стерне, хотя прежде бы никогда не допустили!"

Уборка "солнечного цветка" в полном разгаре. На кромке поля противопожарный трактор, уже успели погореть на семечках - загорелась проводка на одном из комбайнов. Сразу же потушили возгорание, беды не допустили, а вообще на уборке подсолнечника всегда повышенная пожароопасность.

"Цены нет, поэтому ждём купцов. Кто больше даст - того и семечка", - об урожае сказал директор хозяйства А.В. Пульков. По его словам, и зарплата вовремя, пусть даже самая маленькая в районе, и горючее - "с колес": делается все, чтобы технологических простоев не было.

К слову, семечка, хоть и многострадальная, тоже вышла вполне кондиционной. На обмолоте подсолнечника работают три комбайна, по два комбайнера на экипаж. Средняя выработка бригады составляет около 100-120 намолоченных тонн в день. Работа в поле до поздней ночи. Опытные механизаторы А. Погожев (на снимке вверху) (его меняет А. Федосеев) и П. Медведев (на снимке внизу) (сменщик - Н. Золотухин) трудятся на ростсельмашевских комбайнах "Вектор". На комбайне этого же производителя, но более мощном - "Акросе" - ("новенькие приходят и уходят, остаются надежные", по словам главного агронома) работают С. Филиппов и Н. Андриевский.

Завидев мигающую сигнальную лампочку на комбайне, извещающую о том, что машина полна, оживившись, идут на разгрузку водители. У "Акроса" дежурит А. Свищев на своем стареньком "ЗИЛу".

Хорошо понимая, что теперь, когда урожай созрел и его нужно своевременно убрать, прямо в поле организовано техобслуживание.

- Конечно, ломаются! - говорят механизаторы про свои ходовые агрегаты. Но для чего золотые руки и мобильные телефоны? "Звонок другу!", как на "Поле чудес". Не дремлет инженерная служба, тут же, в полевых условиях, для людей организовано двухразовое питание.

Полторы тысячи гектаров подсолнечника из пяти - это всего лишь треть сделанного. Ещё убирать и убирать! В общем, в бригаде никому не нужно объяснять, что в сельском хозяйстве, независимо от того, весна или осень на календаре, один день год кормит