Как часто мы, спеша по своим делам, озабоченные своими проблемами

и хлопотами, интересуемся теми, кто живет рядом? Теми, кого видим каждый

день, приветствуем. Но совершенно не знаем о том, как сложилась судьба у человека,

почему он стал таким, а не другим. Почему бабушка-соседка, будучи уже

в преклонном возрасте, все суетится по хозяйству, не сетуя на здоровье,

нянчит внучат. А ведь у нее судьба интереснейшая, ее руками, руками

маленькой хрупкой женщины, от нуля до крыши был выстроен

Крутихинский элеватор. И не только.

Тамара Павловна Ульшина. Это о ней сегодня пойдет речь, о ровеснице Алтайского края.

Она родилась и выросла здесь, в крае, чей 80-летний юбилей мы будем отмечать в этом году. Мало того, Тамара Павловна – коренная крутишанка. Никуда не уезжала, не возвращалась, преданная своей малой родине. Родилась в самый первый день 1937 года, младенческим криком возвестив миру, что вместе с новым годом на свет появилась она, маленькая девочка. Семья была интеллигентная. Родители оба учились на ветеринаров, там и познакомились, поженились.

Как и все семьи, не обошла стороной война и эту. Отца летом 41-го призвали на фронт. Мама осталась одна с четырехлетней дочкой и сыном-грудничком. Так маленькая Тамара стала нянькой. А сколько случаев из детства помнит она! Забавных по прошествии стольких лет.

ГРОЗА

“На работе была мама и ее сестра, во время войны приехавшая к нам жить. Я дома сидела с Николаем, это маленький мой братишка. Гроза началась – страсть какая. Боялась я грозы очень! Куда бежать, куда спрятаться? И придумала: залезем в голбец. Там же раньше полати были устроены, на стояках такие настилы из досок. Вот я постелила на эти доски шубейку, Колю в охапку – и туда. И крышку закрыла за собой – управилась. Лежали там, лежали, грозы не слышно, все тихо, да и уснули. Вскоре взрослые вернулись с работы: что такое? Дом открыт, а в доме никого! Где дети??? Мама на улицу, не видел ли кто ребятишек? Слезы, крики. А мы спим себе, не слышим ничего.Потом уже заметили, что из-под крышки на полу уголок платка торчит. Открыли – а мы лежим себе! Нашлись, слава тебе, Господи!”

Настало время идти в школу. Голодно, холодно, одежды-обуви практически никакой. “Я не с первого раза учиться-то начала, – смеется Тамара Павловна, – первые два класса по два года ходила. Осень наступит, пока тепло еще на улице – хожу. Холода придут – нечего обуть. Дома сижу. На второй год также. И на третий.” А потом девочка обула на ноги валенки отца, вернувшегося с фронта. Это и валенками-то назвать нельзя, чулки из коровьей шерсти. Ноги сунешь в них, прижмешь шерсть – вроде обувь. Снимешь – расползутся бесформенной массой. Но все же обувь, какая-никакая.

Помнит, как вернулся домой долгожданный воин. Было это, точно уже не помнит бабушка, то ли в декабре 45-го, то ли в январе 46-го. Везли солдат от сельсовета до сельсовета на санях, Бог знает, сколько времени дорога домой заняла. А метели-то были снежные, да вьюжные, снега наметало до самых крыш. Вот ребятишки с крыши и катались, горки такие устраивали. И не слышали, и не видели, как папа уже и в дом зашел. Отреагировали только на крик матери” Отец приехал, отец приехал!” Сколько радости было в семье: вернулся! Наконец вернулся! Больной после переправы через ледяные воды Днепра, но живой!

...За плечами остались школьные годы, попытка поступить в аграрный техникум закончилась неудачей (слишком большой был конкурс). Нужно работать идти. Где-то услышали или прочитали, что нужны работники на стройку Заготзерно. Пошли с подружками. Шли-шли – поле кругом чистое. Да где же это Заготзерно? Уже хотели разворачиваться домой, но увидели: люди ходят в степи. Подошли, спрашивают: где тут Заготзерно? Да здесь! И показывают на то место, где стояли. Оказывается, девчонки на начальство и нарвались: начальник, бухгалтер, прораб начинающейся грандиозной стройки стояли перед ними. Так началась трудовая жизнь Тамары Павловны. Первое, что появилось в чистом поле – палатки. Одна – для директора, вторая – контора. Так закладывался Крутихинский элеватор. Шел август 1955 года. Работников сначала было всего лишь трое. Затем потянулись еще парни и девчонки из села, стали копать землянки, к зиме оборудовали и обустроили таким образом жилье для директора, бухгалтера, прораба и контору. Огородили территорию, возили лес из Шелаболихи, – весной 1956 строительство началось основательно. Готовили площадки для зерна, ровняли щебень, строили. Первой на территории появилась весовая, затем склады. В 1957, в годы поднятия целины, вспоминает Тамара Павловна, собрали неслыханный урожай. Столько зерна было! В прямом смысле слова горы! На помощь селянам прибыли солдаты, в две-три смены грузили хлеб. А Заготзерно все строилось, расширялось, совершенствовалось. Наша собеседница трудилась там до 1964 года. Её руки построили там практически все.

ВЕЩИЙ СОН

“Под Рождество это было. Все мои подружки замуж повыходили, я все сижу. Погадать что ли? Сунула под кровать четыре полена, замок на них привесила, закрыла его, ключ под подушку спрятала. И снится сон: подъезжает к дому шофер на машине. Тельняшка на груди – моряк! Просит ведро набрать воды в колодце. Я беру ключ и иду вроде ведро ему давать. На этом сон и кончился. Я уж и забывать про него стала, уже и совсем забыла. А однажды идем на работу с девками, парень на бензовозе, знакомый, конечно, здешний, останавливается и говорит: “Сегодня в клубе концерт, я в Маловолчанку съезжу и, если успею, то приду”. Я думаю, чего он мне докладывает? Ну придешь и придешь. Выходим из клуба – и правда, стоит. Потом еще встретились с ним на дне рождения его сестры, рядом стоим, все и начали подначивать: ох, какая пара хорошая! И вот однажды пригрозил: завтра приду за тобой! Я с работы пришла, а холодно уже, дело к зиме, залезла на печку греться, закуталась. Заходят шестеро! Мать честная, а невеста-то на печи сидит – и смех, и грех. Мама говорит: “Ну слазь что ли”. А он говорит маме: “Все, мы договорились, забираю невесту!” Я и не собиралась, но пошла, вроде бы в гости, да так и осталась. И 47 лет с моим моряком Василием прожили. Вот как бывает!”

...С появлением детишек в молодой семье работать на элеваторе в несколько смен стало тяжело, и Тамара Павловна устраивается в школу. Страшно сказать: 17 (!!!) печей топила женщина зимой в школе, интернате и столовой! И “заработала” страшнейшую ангину, и немудрено: жар от печей, потом стужа на улице. Пришлось уйти и устроиться на работу в Сельхозтехнику в бригаду с загадочной аббревиатурой “МЖФ” по обслуживанию доильных аппаратов. Работа была сложная и очень ответственная: после дойки привезут аппараты, их нужно разобрать до винтика, промыть, прочистить, смазать, если надо, просушить, вновь собрать и – назад, на ферму. Времени рабочего не хватало на столь кропотливый труд, сода руки разъедала...

После Тамара Павловна перешла работать там же, в Сельхозтехнике, на стройку. И вновь принялась за обычное для себя дело: возводить новые соружения. Бригадой построили все мастерские и подсобные помещения. С теплотой вспоминает своих коллег: Федю Шадрина, Галю Москвину, Тоню Неволину и многих других. Последние годы перед уходом на заслуженный отдых работала в прачечной коммунального хозяйства.

Удивительная память отличает Тамару Павловну на события, даты, людей. Хотя сама жалуется: “Никуда не годная стала!” Дай Бог нам всем такой ясный ум, как у этой милой бабушки!

Пока беседовали, в гости явился самый маленький представитель семьи, правнук Глеб. С удовольствием протянул руки к прабабушке, он частый гость в уютном приветливом домике. Мама Глеба, внучка Тамары Павловны Ксюша рассказывает нам:

– Наша бабушка самая-самая. Самая хорошая, самая мудрая и очень умная. Несмотря на возраст, знает практически все, всем интересуется. Вынянчила четверых правнуков на своих руках, руках заботливых и умелых. Я сама у бабушки выросла. Люблю ее картофельное пюре с котлетками. (На что бабушка сразу заворчала: “Ой, не умею я готовить!”) Рыбные котлетки у нее самые вкусные (“А котлетки-то рыбные мои все хвалили!”). А как она умеет рыбу тушить в томатном соусе – пальчики оближешь! Она же рыбачка, наша бабушка. И меня сколько раз на рыбалку с дедом брали!

РЫБАЧКА

“Да, рыбачка я с детства! Еще совсем малой была, пацаны идут на рыбалку, – и я с ними увяжусь. Первая моя рыбка – небольшая щурогайка, я ее вытянула в лодку-то, а она длинная да тонкая. Мне и показалось, что это змея. Как я напугалась, крик подняла! Она бьется в лодке, а я кричу: змея, змея! Мальчишки прибежали, обозвали дурой, а я тот случай на всю жизнь запомнила. И с папой я ходила на рыбалку, а с Васей всю речку вдоль и поперек объездили. Места-то у нас какие красивые!”

Вот такие замечательные люди живут с нами по соседству. Мы от всей души, пусть и немного запоздало, поздравляем Тамару Павловну с юбилеем! Будьте здоровы, дорогая, живите долго-долго на радость вашим родным! А эти стихи о Вас.

С радостью скажу планете всей!

Я за то ее благодарю:

Видела и солнце и зарю.

Лес и горы, реки и моря:

Счастлива, что родилась не зря!!!

И что в мире столько прожила:

К многому причастною была!