Я знала девушку.

Она любила чай с мятой, старые обложки книг и смеяться во весь голос. Она любила музыку и ценила тишину. Но каждый вечер боялась безысходности, ей казалось, что рушится мир, в том числе и ее. Я знала парня. Он играл на гитаре, в настольный теннис, компьютерные игры и любил костер. Но каждый вечер он бил кулаками в стену.

Я знала девушку. Она готовила самый вкусный манник со смородиной, постоянно красила волосы и не стеснялась танцевать на улице. Но каждую ночь она куталась в одеяло и задыхалась в слезах, боясь своих собственных мыслей. Я знала парня. Он помнил биографию Гоголя, прекрасно знал экономические циклы, и у него были самые теплые руки. Но каждое утро он понимал, что рушится его мир.

Я знала девушку. Она любила кофе, запах свежей простыни и дождливую погоду. Я знала парня. Он любил крепкий чай, красивую музыку, бескрайние степи и тихую речку. Я знала девушку, от которой пахнет лавандой, умиротворением и чистотой. У нее свой неповторимый аромат. Я знала парня, от которого пахнет воспоминаниями, цитрусом и стойкостью. У него свой особенный аромат.

Я знала имена и лица, ждущие новых встреч и перемен, но едва ли я знала хоть одного на самом деле. Но я их видела и с ними прощалась. Я хотела собрать их аромат по баночкам, убрать подальше и доставать только по особым случаям. Но я не знала свой аромат и подумала, как это прискорбно – не знать свой аромат.

Дорогой мой Диас!

Я хочу подарить тебе что-то такое, что останется с тобой дольше, чем на несколько дней. Хочу подарить нечто, что будет напоминать тебе обо мне.

Некоторые люди не будут к тебе добры. Когда ты усвоишь, что никто не обязан делать тебе добро, ты научишься таких людей избегать. Самое страшное – это то, что не высказано вслух. Спокойствие обретается, когда все высказано и наконец наступает тишина, тогда ты перестаешь бояться молчать. Не выбирай маникюрно-педикюрных девушек, от них лишь пыль и больше ничего, помни: сила во взгляде.

Ты имеешь право уйти из любой ситуации, в которой ты себя не видишь. Начинай все сначала в другом месте. Ищи то, что мотивирует тебя вставать с постели каждый день до конца жизни. Окружай себя любовью, людьми, которые поддерживают тебя и помогают. Бери ту энергию, которая тебе нужна. Пусть твои выходные будут заполнены впечатлениями и поступками, взращивай себя.

Знаешь, меня сильно заботило то, как я выгляжу в чужих глазах. Я шла на компромиссы, чтобы впечатлить окружающих, и столько энергии потратила на это! На каком-то из антибиотичных выходных я осознала ничтожность этих стараний. Отпустила, смирилась. Это была моя жизнь.

Если тебе постоянно будут говорить, что нужно измениться, ты почувствуешь себя абсолютно беспомощным. И тогда вспомни меня, не меняйся... Я люблю тебя таким, какой ты есть. И к тебе вернется радость жизни. Сила в твоем взгляде.

Когда мне будет…

Когда мне будет 35, морщинок станет больше. Когда комнаты будут завалены детскими игрушками, пеленками, кремами, маслами и масками. Когда с юмором станет не так свежо и не так остро, и я все еще буду сомневаться в себе. Когда размер одежды будет иметь значение, утром я бодрая, а к ужину уставшая. Когда все прогулки, книжки и все интересное останутся позади и когда на работе нелады – помни, как долго и верно я ждала тебя.

Когда мне будет 45, кремы от морщин спасать не будут. Когда ты будешь на втором плане, потому что дети, и я буду реже шептать на ушко ласковые слова. Когда все потом, а главное – дети. Когда я буду не совсем юна и не совсем красива. Когда на мне будут джинсовые брюки и футболки, потому что так удобнее. Когда ты иногда будешь ворчать, что невкусно, жирно, недосолено, неубрано – помни, как долго и верно я ждала тебя.

Когда мне будет 55, а это не 45, полки будут завалены рецептами народного лечения, настоями и лекарствами. Когда в доме не пыльно, но убраться не помешало бы, начнутся походы в поликлинику, к стоматологу и очереди в регистратуре. Когда ты вроде мудрая, но начинаешь творить глупости, как школьница. Когда нежные слова, как Новый год. Все болит, и ворчишь на кухне – должны приехать дети и помочь, но не смогли, сломалась машина. Когда по телевизору будут вещать про террор, дефолт, вирусы и тренды, когда знаешь все о себе, но какая-то часть сопротивляется. Когда готова закрыться в комнате и долго не выходить, промолвив лишь, что все хорошо, – помни, как долго и верно я ждала тебя.

Когда мне будет 65, это не 55. Когда все понятно, пережито, передано и прочитано, ты в очках на минус, а я с плюсом. Когда ты пылесосишь, я подметаю, хожу в магазин, ты выносишь мусор, у тебя артрит, у меня гастрит, отит и все болит. Когда ты будешь ворчать на свои тапочки и искать носки, мы будем смотреть на ценники в магазинах, потому что внуки , – помни, как долго и верно я ждала тебя.

Когда мне будет 75, тут слова лишние. Когда ты будешь слышать в левое ухо, а я – в правое. Когда ты будешь ставить мне уколы, а потом я тебе. Когда звонить и приходить будут реже, тогда я спрошу тебя: был ли ты счастлив и жил ли ты в гармонии со мной? Мудра ли я была к тебе и твоим поступкам? Как часто ты обожал меня?

Когда обиды и ссоры забылись, стали пить и есть реже, а лежать дольше. Когда вроде ничего не страшно, а спать все равно не хочется. Когда все пройдено, но просыпаться утром хочется. Когда ты перестанешь смотреть мне в глаза и тихо говорить, просто все уже сказано , – помни, как долго и верно я ждала тебя.

Когда мне будет 85, а тебе – 88, давай жить никому не в тягость. Когда все переболело, и я еще могу укрыть тебя одеялом. Когда у тебя осталось десять анекдотов, но я смеюсь, как будто в первый раз. Когда я буду приносить цветы в дом, покупать конфеты и алтайские чаи, ставить пластинку по вечерам для тебя , – помни, как долго и верно я ждала тебя.

В лунную ночь

Какая-то особенная сегодня луна – чарующая, невозмутимая. Когда между нами вселенское молчание, которое красноречивее всех слов. Когда ты смотришь мне в глаза, а бежать некуда. А мне бы убежать! Когда возразить нечем, а ты манишь, все манишь в неизвестность. В лунную ночь больно, смешно и запредельно красиво. В лунную ночь получается забыть себя и влезть в самую гущу жизни, ее красоту и мощь. Ночь, зацелованная тобой, дурманит неокрепшие сердца. Мне бы твоего неистовства.

Влюбить в себя жизнь

Оказалось, взрослеть страшно, жутко страшно. И я вчера подумала, можно мне иногда заходить к вам поздним вечером, когда город засыпает и лишь свет фонарей согревает душу, чтобы спрятать свою истому и не скулить, как волк. Открыть свое сердце этому моменту, радоваться и благодарить за него. Влюбить в себя жизнь – нет прекрасней этой фразы, которая так глубоко трогает нас и настолько сердечно соединяет с другими. Это смиренная фраза. Она в одно и то же время делает меня большой и маленькой.

Научиться счастью, принять его в сердце таким, какое оно есть. Когда нам позволено только наблюдать за чем-то великим и слегка прикоснуться к нему. Когда мысли приносят что-то и уходят так же, как наши желания и страдания, а побыв немного, тоже уходят. И жизнь что-то приносит с собой, а что-то забирает. Так же, как вы доверили жизнь своей судьбе, нужно сказать: "Я доверяю тебе и даю место всем событиям в своей душе. Мое уважение к тебе велико и сильно". Уважать значит соглашаться и, соглашаясь с судьбой, получить силу, необходимую для ее изменения.

Нет ничего лучше, чем то, что есть. Нет лучших родителей, чем те, которые у нас есть, и лишь они смогут дать то, что у них есть. Нет лучшего будущего, чем то, что предстоит. Настоящее и есть самое великое из всего сущего. Запахло осенью, поставь чайник, я еду.

Миру нужны дети

Что-то умерло во мне, пропали звуки, когда исчезли детские голоса. Это что-то другое и связано со смыслом жизни. Мне как-то даже и не боязно, это осязаемо, но не понятно. Все осталось внутри, как-то мучительно больно от невозмутимости и беспомощности. Миру нужен покой. И тогда в самых, казалось бы, простых словах узрите глубину, наполненную величайшим смыслом. Слова – лишь ключи, открывающие и выпускающие ее наружу.

Миру нужен детский смех, топот и робкие голоса. Миру нужна душа. Суть. Сущее. Живое. Миру нужна чувствительность, потому что это говорит о поиске. Миру не нужны твой диплом и регалии – ему нужен твой опыт. Твои руки. Голова. Сердце. Миру нужны дети, детские игрушки, ползунки и погремушки. Когда дети исчезают насовсем, исчезают и их голоса, смех и теплота дыхания. Вокруг все замирает, а сердце разрывается в клочья, вдребезги.

Миру нужен мир. Детский запах, невозмутимый взгляд, неловкие вопросы и нежность. Нужны детская наивность и чистота душ. Миру нужны дети, наши дети. Они нужны нам, как космос, суть, счастье и дуновение. Они – это мы, наша кровь и дух. Спите со смирением, наши ангелочки.

К СЛОВУ

Я уверена, что пожар в торгово-развлекательном комплексе "Зимняя вишня", который произошел 25 – 26 марта 2018 года на площади 1600 квадратных метров с последующим обрушением кровли, не оставил равнодушным никого. В результате пожара погибли 60 человек, из них 37 детей. Он стал одним из двух наиболее значимых бедствий в истории современной России, но самое главное – мы, взрослые, потеряли много беззащитных маленьких сердец.