Большими красными буквами на белоснежном конверте: Москва. Кремль. И даты – 1944-2019. Семьдесят пять лет. Ровно столько минуло со дня снятия блокады Ленинграда, именно такие весточки от президента России 27 января разлетелись во все уголки страны пережившим страшный голод.
В Хакасию пришло 32 таких письма, и два из них адресованы жителям Ширинского района: Зинаиде Андреевне Бехер из Ефремкино и Сельме Моисеевне Кузнецовой из Черного Озера.
Адресаты поджидали почтальона дома, конверты, как и положено, вручены лично в руки. Им, привыкшим к вниманию окружающих, все же трудно сохранять спокойствие, снова закровоточили, казалось бы, давно зажившие и зарубцевавшиеся раны детских воспоминаний, а к горлу подкатывает комок, душит и мешает говорить…
872 дня, для кого-то – целая жизнь. За это время в Ленинграде погибло свыше миллиона жителей и защитников. Бомбы фашистов унесли жизни лишь трех процентов людей, остальных убил голод. Ежедневно от истощения умирали около 4 тысяч человек. В одном из положений Женевской конвенции о защите гражданского населения во время войны, принятой 12 августа 1949 года, появился пункт о запрете использования голода среди гражданского населения в качестве метода ведения войны. Этот пункт "написан" Ленинградом!
Осада города началась 8 сентября 1941, а уже через четыре дня открылась Дорога жизни. По ней не только доставлялось продовольствие, но и велась эвакуация мирного населения – всего более миллиона человек.
По льду Ладожского озера, по военно-автомобильной дороге № 101 в 1942м из Ленинграда была эвакуирована Зинаида Андреевна Бехер, тогда ей было шесть лет, вместе с восьмерыми братьями и сестрами и мамой, отец воевал.
Самое яркое воспоминание из детства – голод. В течение месяца с 20 ноября по 25 декабря 1941 года нормы питания для ленинградцев регулярно снижались и были минимальными, затем они стали повышаться, но примерно в январе-феврале семья выехала, а спустя два месяца остановилась в Ефремкино. Окончив четыре класса, Зинаида стала работать. Она рассказала, что в школу ходила только осенью, пока можно было обойтись без теплой обуви, зимой большей частью приходилось сидеть дома. Сегодня в живых из девяти остались лишь две сестры, годы не щадят никого. Мама ушла, когда Зинаида Андреевна была еще ребенком, а отец погиб почти сразу после возвращения с фронта.
– Что творилось в городе в то время… Страшно. Одних покойников только и возили на саночках. Человек идет впереди, тянет салазки, а потом сам падает и больше не поднимается, – рассказывает Сельма Моисеевна Кузнецова из Черного Озера.
Блокадница родилась и жила в Ленинграде, как ее три сестры и брат. Спустя какое-то время после эвакуации умерла мама, отец погиб на фронте – дети остались одни. Ребятишки попали в детские дома, их разделили, двоих малышей забрали в Минусинск, троих в Чебаки. Самой младшей из сестер тогда было около полутора лет, с ней ребята не виделись до 1963 года, когда у Сельмы Кузнецовой родился уже третий ребенок.
После войны блокадница работала. Много. Приходилось рыбачить, штукатурить дома, вкалывать на пилораме. Хотелось побыстрее встать на ноги, одеться. Выйдя из детдома, при себе имела только узелок со сменной белья и больше ничего, ни одежды, ни постельного.
Сельма Моисеевна неохотно вспоминает блокаду, признается, что даже фильмы о ней старается не смотреть.