Работу журналиста можно любить хотя бы за то, что она сталкивает тебя порой с удивительными людьми. С жительницей Майны - сочинительницей стихов, энтузиасткой и оптимисткой Верой Михайловной Климовой - я познакомилась вскоре после её 90-летнего юбилея. Дверь мне открыла миниатюрная женщина с приветливой улыбкой и аккуратно уложенными седыми волосами. Открыла - и тут же утащила меня на кухню, ведь где ещё нам, девочкам, так просто и уютно можно поговорить о жизни, как не на кухне, окутанной запахом пирожков и чая?..
Кочевая жизнь
- Моя история похожа на историю миллионов людей, - застенчиво улыбается Вера Михайловна. И рассказывает, что родилась она в небольшом селе в Горьковской области в многодетной семье Солдатовых. Колхоз был небогат, отцу с трудом удавалось прокормить семью, потому-то, когда приехал вербовщик из Иркутской области и стал зазывать желающих в Сибирь, тут же согласился. В 1936 году в товарных вагонах со всем скарбом и скотиной семья восьмилетней Веры отправилась в Сибирь. На новом месте приняли хорошо, да вот беда: одолевала мошка.
- Маму эти насекомые заедали до слёз, - рассказывает моя собеседница. - Она опухала и плакала…
Словом, отбыв положенные по вербовке три года, семья вернулась на родину. Но для того лишь, чтобы снова уехать в Сибирь, в Хакасию, славившуюся своими богатыми колхозами. Правда, на деле всё вышло не так гладко: жилья для многодетной семьи не нашлось, лето им пришлось ютиться в амбаре без окон и печки. Работали все, даже дети.
- Папа, конечно, очень переживал, что его дети и жена живут в таких условиях, поэтому он по вечерам, рано утречком, в выходные понемногу строил дом из самана (смесь соломы, глины и навоза - авт.). К зиме смастерил домик, но тот за лето высохнуть не успел и, когда затапливали печь, стены начинали парИть: угар стоял такой, что нечем было дышать. Но ничего, как-то пережили зиму, стали ждать лета. А летом началась война, и отец ушёл на фронт…
Военное детство
Без кормильца приходилось нелегко. Вера с братом-погодкой пасла овец и ходила полоть пшеницу. Трудились от темна до темна. Стоит ли говорить, что всё отправлялось на фронт, себе оставляли лишь малую часть?..
Мы ели лепёшки из мёрзлой картошки,
Глодали мы жмых, как голодные кошки,
Познали и голод, и холод, и тьму.
Покуда живу - не забуду войну,
- напишет Вера Михайловна много лет спустя о своих детских годах.
Зимой овцы гибли от холода, и колхоз распорядился всем, у кого есть тёплые стайки, взять себе по 10 голов на сохранение. У семьи Веры Михайловны стаек не было, но за заботу об овцах давали хлеб, и мама нашей героини устроила загон для животных прямо в доме.
- Вот так мы с овцами и жили бок о бок, - рассказывает моя собеседница. - Они болели чесоткой, вскоре и мы заразились. Мама лечила нас - и детей, и животных - креолином. Было тяжело. Одно радовало: мы не испытали ужаса бомбёжек. Молились только, чтоб отец вернулся домой.
И отец вернулся - израненный, на двух костылях, но живой. Семье, где вскоре родился восьмой ребёнок, удалось скопить немного денег и выйти из колхоза.
- Родители хотели, чтобы мы учились, и отпустили нас с братом в село Сон, где была семилетка. А это 15 километров. Я жила у людей на квартире, уроки делала утречком или при свете луны - керосин был в дефиците, его берегли. Но я была отличницей все семь лет школы - у меня и свидетельство сохранилось…
Мечта о бухгалтерии
Вскоре отец перевёз своих домочадцев в Ширинский район, на золотой рудник Балахчин. Нога беспокоила поменьше, и он смог устроиться на работу. А 16-летняя Вера отправилась набираться опыта в карточное бюро, где выдавались хлебные карточки.
- Мечта-то у меня была - бухгалтером работать, - улыбается Вера Михайловна. - Потому что как зайду в контору, вижу - сидят там женщины разукрашенные, разодетые, костяшками счётов щёлкают. Ох, вот бы мне так работать! Всё я на них поглядывала (смеётся).
В декабре 47-го карточки отменили, но нашу героиню устроили учеником счетовода. Работала и училась новому делу она со всем усердием, и вскоре ей нашлось место в центральной бухгалтерии рудоуправления - там, куда юная Верочка с такой надеждой и мечтами заглядывала.
- Однажды я решила разобраться, откуда берутся те или иные цифры в отчётах. Подняла папку своей начальницы и начала бухгалтерскую проводку писать. А тут бухгалтер моя заходит: "Ты чего делаешь?". Я смутилась ужасно. "Мария Алексеевна: так и так..." - "Да ты молодец!". Проверила она мою проводку, всё оказалось правильно… А когда она ушла на повышение, то рекомендовала меня на своё место. Так что я долго, трудно шла к своей мечте, но добилась цели. И была на хорошем счету.
Этот период жизни совпал с замужеством - счастливым и несчастливым одновременно. Счастливым потому, что выходила замуж наша героиня по большой любви: её, хорошенькую миниатюрную девушку заприметил удалой красавец, живший по соседству. А несчастливым потому, что свёкор жизни невестке не давал: попрекал рублём, обижал и рассоривал с сыном. В итоге молодые расстались, оставив в сердцах друг друга незаживающие раны. Тридцать лет спустя они мимолётно встретятся снова, и он признается, что до сих пор помнит её. А она после этой встречи, будучи уже взрослой женщиной, начнёт писать стихи…
От кассира к конферансье
Через два года после разрыва с первым мужем Вера Михайловна вышла замуж, как она говорит, "капитально". Её избранником стал красивый парень, талантливый музыкант (он играл, кажется, на всех инструментах!) и художник Анатолий Архипович Климов. Поженились они после того, как жених вернулся из армии, а через год у четы Климовых родилась дочь Людочка.
После того как рудник закрылся, Климовы переехали в Майну, здесь на свет появилась ещё одна дочка - Светлана. Вера Михайловна продолжила бухгалтерскую карьеру: сначала подрабатывала в пионерлагере "Сокол", затем кассиром в профсоюзном клубе рудничного комитета "Енисей". Анатолия Архиповича назначили там заведующим. Кроме того, он выполнял в клубе обязанности и художника, и художественного руководителя, вёл духовой и театральный кружки. Но рано ушёл из жизни…
В клубе наша героиня отработала тридцать лет и три года - как в сказке. Прикипела душой к этому шумному творческому семейству. Потому ничего удивительного не было в том, что потихоньку её стали привлекать к самодеятельности. Петь из-за ларингита она не могла, а вот вести концерты - пожалуйста. И это получалось у неё блестяще!
- Первым делом я решила провести фестиваль "Играй, гармонь!". В Саяногорске такое мероприятие уже проходило, но мне не понравилось. Потому что проводилось оно в виде конкурса, а я сделала музыкально-развлекательную программу на два часа. Все были довольны! Нашла прекрасную ведущую Светлану Захарову: говорит - заслушаешься, двигается - залюбуешься. И на гитаре играет, и поёт… Словом, мы с ней "спелись"… Вскоре коллектив нашего клуба "С песней жить веселее" прославился далеко за пределами Майны. Нас везде хорошо принимали.
Провела Вера Климова и немало других мероприятий: "А ну-ка, бабушки!", конкурс семейных талантов и конкурс народного творчества… Успех был неизменным.
- Пять лет я отработал в культуре - ушла по состоянию здоровья. Отпускать меня не хотели. - говорит она.
Впрочем, и сегодня Вера Михайловна не отстаёт от жизни: выступает на праздниках, пишет стихи "по случаю". А ещё - живёт в мире с соседями и подкармливает соседских ребятишек конфетами.
Своих внуков у неё четверо, а вот правнучка пока одна, живёт с родителями в Сочи. Был ещё правнук, но мальчик трагически погиб несколько лет назад. До сих пор вспоминать больно…
- Творчество спасает, - улыбается Вера Михайловна, борясь с печальными мыслями. - Меня на разных праздниках просят почитать "юморы", и, кажется, у меня получается… Хотите - прочту?
И Вера Михайловна весьма артистично исполняет мне юмористический монолог некой сельской дамочки, впервые попавшей в театр…
Уходить не хочется. Но надо. Удаляюсь, тепло попрощавшись и укрепившись в мысли, что в 90 лет хочу быть именно такой - любящей людей, неунывающей, кипящей энергией. Впрочем, почему только в 90? И сейчас - тоже. Спасибо вам, Вера Михайловна, за этот урок жизнелюбия. Живите долго и счастливо. И творческих вам успехов!