К сожалению, многих из этих людей уже нет в живых. Вместе с их уходом постепенно исчезают и наши деревеньки. А в тех, где еще теплится жизнь, почти каждого можно назвать героем. За то, что трудился когда-то не покладая рук, за то, что остался верен своей малой родине… И много еще за что. Каждый из них - живая история своей деревеньки, о которой он хранит в памяти всю ее многолетнюю жизнь. Что-то пережил сам, что-то передалось от отцов и дедов.
У русской печи
Деревня Ядрово встретила нас утренней зимней тишиной. Сугробы, как и всюду нынче, небывалые. Бросились в глаза аккуратно расчищенные улицы. А вот тропиночек к домам в начале деревни совсем не наблюдается. И дома вроде бы не ветхие, но не жилые. Оказалось, что такая картина, как и в большинстве наших деревень, только зимой. Весной в них приедут дачники, и оживет Ядрово.
Наше знакомство с сельчанами началось с семьи Соколовых. В доме ощущалось приятное тепло от топившихся печек. А аромат варившихся в русской печи зеленых щей исходил во все комнаты, заставляя глотать слюнки. Хозяйка дома Наталья Михайловна на пенсии с 2013 года. Как закрыли тогда почту в деревне, так и ушла. Заведовала местным почтовым отделением, в подчинении были два почтальона. Позже стала и за начальника, и за единственного почтальона. Обслуживала почта в те годы жителей не только Ядрова, но и Карасей, Кочеватова, Новоядровского, Новоильинского… Корреспонденции много было. "Семьи выписывали газеты, журналы, - вспоминает Наталья Михайловна. - Особенно популярными были детские журналы "Веселые картинки", "Мурзилка", женщины предпочитали "Работницу", "Крестьянку", среди газет спросом пользовалась районная газета, "Сельская жизнь", многие другие издания. В сельский клуб много всего выписывали. Почтальоны ходили с толстыми сумками по деревням. Сейчас почту привозят к нам один день в неделю - по пятницам".
Долго "гостить" у Натальи Михайловны было неудобно. В этот день она нянчилась с маленькой внучкой, муж на работе. Надо было все успеть по хозяйству. К одиннадцати приезжает автолавка. В деревне она останавливается в назначенное время рядышком с домом Соколовых и еще, как говорят деревенские, "на горбушке" - есть такое возвышенное место в Ядрове.
С котом Тишей
Гостеприимно распахнул перед нами двери и другой житель Ядрова А. А. Костров. Живет Александр Алексеевич один, так что со всеми делами и заботами по хозяйству приходится справляться самому. За плечами 42 года трудового стажа. Говорит, два года до пенсии не доработал - клуб закрыли. Трудился там и киномехаником, и директором. Ведь после школы он учился на музыкальном отделении Борского культпросветучилища. Играл на баяне, на гармошке. Отец Александра Алексеевича тоже был человеком музыкальным. Он, кроме гармошки, еще и гитару освоил. И одно время даже работал в клубе вместе с Александром.
Мой собеседник вспоминает, как весело жили тогда в деревне. В местном клубе работала концертная бригада. С выступлениями самодеятельные артисты ездили по всей округе. И всюду их очень тепло принимали сельские зрители. Среди активных участников самодеятельности Александр Алексеевич вспоминает Екатерину Шулехину (Снегову), Нину Гаранцеву, Анну Люткину, Сергея Замыслова. "Сергей работал у меня художественным руководителем, - рассказывает А. А. Костров. - Помню, мы такие смешные сценки с ним готовили, так шутили… Владимир Шаров у нас тоже активно в жизни клуба участвовал, он на баяне играл. Весело было. А какие праздники деревня справляла. Народу по улицам сколько ходило в такие дни с песнями - не проткнешься". Александр Алексеевич вспомнил и то, как показывал кино аж в четырех клубах колхоза, по три-четыре сеанса в день в каждом. И зрителей в зале было битком. Особенно любил народ ходить на комедии, на индийские фильмы. Многие до сих пор помнят известную в те годы кинокомедию "Трембита", от которой весь зрительный зал каждый раз умирал со смеху.
От веселых воспоминаний перешли к грустным. Мой собеседник рассказал, как несколько лет назад в той части деревни, которая называется Забегайки, был пожар. Сгорело больше десяти домов. А случилась такая трагедия из-за того, что дачница жгла в жаркий день сухую траву. Пожары, кстати, в Ядрове были не раз, но этот по масштабам, пожалуй, самый крупный.
Как и все деревенские, не мог не вспомнить Александр Алексеевич и то, что когда-то в деревне в каждом дворе было большое хозяйство - скотину держал каждый. Огороды тоже обрабатывали немалые. Сегодня все затихает. Вот и сам он сокращает огородные площади. "Картошки мешков пять-шесть выращиваю, ну и остальных овощей немного, - делится мой собеседник. – Капусты нынче богатый урожай был. Просто так всем раздавал… Раньше много сажал лекарственных растений. Сушил их на зиму, отварами лечился. А сейчас тоже много не сажаю. Надо все ведь вовремя успевать делать - вырастить, убрать, заготовить. За всем уход нужен. А я не молодею, а старею, силы уже не те, что раньше были".
Вместе с женой А. А. Костров воспитал двоих сыновей и дочь. Сейчас подрастают внуки. Несколько лет назад не стало жены. Остался в доме один. Общается с детьми, с односельчанами. В натопленном печками доме долгими зимними вечерами смотрит телевизор. А рядом с хозяином всегда усаживается единственный питомец - кот Тиша.
Антонина Ивановна
По соседству с Костровым одинокая пенсионерка А. И. Копусова. Без мужа Антонина Ивановна осталась восемнадцать лет назад. Но частые гости в ее доме - дети и внуки. Не только гости, но и хорошие, заботливые помощники. Две дочери зовут 81-летнюю мать жить к себе. "Но мне муж всегда наказывал не оставлять родимый дом, жить здесь просил", - говорит Антонина Ивановна.
Всю жизнь супруги работали в сельском хозяйстве. Она и рядовой рабочей в колхозе была, и в животноводстве трудилась. Он - механизатор: тракторист, комбайнер, шофер. Техника в его руках всегда была в идеальном состоянии. "Люди постоянно говорили, что машина у него чистая, как чайка", - говорит наша собеседница.
Вспоминая свои прошлые трудовые годы, Антонина Ивановна рассказала, что приходилось ей и мочало драть, ленточку ткать. "От колхоза специальные делянки для этого выделяли, - рассказывает пенсионерка. - Зимой-то и занимались заготовленным мочалом… Всегда были заняты работой. Я и сейчас не могу без дела, без хозяйства. Вот кошку да собаку держу. О них каждый день и забочусь".
В комнате за стеклом одного из шкафов фотографии внуков. "Это теперь вся моя радость, - говорит собеседница. - Каждое утро любуюсь на них, молюсь, чтобы все в их жизни было хорошо". А напротив, в рамках на стене, снимки ее молодости. На одном из них Антонина Ивановна, тогда просто Тоня. Молодая, красивая, с длинными косами и с приятной доброй улыбкой на лице, которая осталась у нее и сейчас, несмотря на все пережитое в долгой жизни.
Сельский фельдшер
Сельский фельдшер Т. В. Носова после окончания Ветлужского медучилища не думала надолго задерживаться в этих краях. "Отработаю по распределению, как положено, и уеду", - строила планы девушка. А получилось так, что "задержалась" она здесь аж на 37 лет уже.
Встретила в деревне свою судьбу - будущего мужа, поженились, родила двоих сыновей, которые подарили бабушке с дедушкой троих внуков. Так получилось, что обе снохи Татьяны Викторовны также медики - окончили то же училище в Ветлуге.
Татьяне Викторовне есть что вспомнить о прошлом деревни: к примеру, о кино, которое "крутили" в деревне в годы ее молодости: "Дети у нас маленькие были, и мы с мужем по очереди в клуб ходили кино смотреть. Все места всегда в зале заняты были".
Сегодня сельский ФАП обслуживает жителей деревень Ядрово, Караси, Новоядрово, Новоильинское, Кочеватово. В последней, правда, постоянных жителей нет, приезжают сюда только дачники. От пятисот с лишним человек населения в те годы, когда молодая девушка начинала работать, сегодня осталось лишь сто с небольшим. Вымирают деревни, пустеют их дома и улицы...
Надежда Колупаева.