"Всё выше и выше,
и выше…"
Гвардии подполковника Михаила Ивановича Лебедева в Балашове знают многие: со своей коллекций значков, посвященных авиации и космосу, его можно увидеть в музее, общеобразовательных школах, школе юных космонавтов, лётном училище. Примечательно, что его увлечение определилось, так сказать, ещё до его рождения.
23 июня 1943-го 21-летний лейтенант Владимир Павлович Годына, защищавший в годы войны небо Балашова, совершил на неуправляемом самолете чудо: он увел горящую машину от жилых домов, заплатив за это жизнью. Офицер разбился в саду бабушки Михаила Ивановича, на глазах его мамы, на сегодняшний день единственной свидетельницы этой трагедии. На рассказе об отважном авиаторе он вырос, к его небольшому монументу М.И. Лебедев приходил ещё будучи ребенком, всматриваясь в красивое лицо молодого человека в пилотке на фотографии... Так определился его жизненный путь. Он окончил школу юных космонавтов на заре её создания и поступил в Балашовское летное училище. Без малого 15 лет Михаил Иванович прослужил в Средней Азии, а затем командование направило его как опытного летчика с высокой квалификацией на Крайний Север, где ему доводилось спасать людей с разрушающейся льдины. В общей сложности он прослужил 30 лет.
"Значки, - рассказывает М.И. Лебедев, - это лишь малая толика того, что в себя включает моя огромная любовь к авиации". Летчик собрал и сотни книг, посвященных различным моделям самолетов, авиаторам, конструкторам. Но знаки, как преимущественно называет их в ходе нашей беседы Михаил Иванович, более соответствуют этой героической профессии: металл крепок и вечен, а схематичное изображение на нем содержит глубокий смысл.
Для хранения своего собрания, насчитывающего 3000 экземпляров, М.И. Лебедев специально изготовил небольшие стенды одинакового размера, обернув их в поролон и обшив тканью. Прикрепленные к ним значки сверкают всеми цветами радуги и поражают воображение разнообразием дизайна при кажущейся однородности предметов и тематики… А начиналась коллекция 41 год назад с серии, посвященной первым семи героям Советского Союза, спасшим 104 человека с парохода "Челюскин", раздавленного льдами на Чукотке в 1934-м. Портреты Ляпидевского, Леваневского, Молокова, Каманина, Слепнёва, Водопьянова, Доронина навсегда запечатлены в знаках Михаила Ивановича, как и их подвиг в истории авиации.
Нередко большая часть месячного денежного содержания летчика уходила на приобретение новых экземпляров. В советское время значки можно было без проблем купить в киосках. М.И. Лебедев пополнял коллекцию в разных городах страны, где часто оказывался по долгу службы, общался с единомышленниками, обменивался уже имеющимися на новые, сотрудничал с клубом коллекционеров Москвы. Зная об увлечении Михаила Ивановича, его друзья принимали активное участие в пополнении коллекции: привозили значки из Африки, Индии, международных салонов, проходивших в Париже, Сирии и других арабских странах, на которых экспонировались отечественные модели летательных аппаратов.
Коллекция Михаила Ивановича отражает пошаговое развитие авиации. С особой гордостью летчик представляет серии, посвященные Великой Отечественной войне. На фоне георгиевской ленты летят И-153 "Чайка", СБ (скоростной бомбардировщик), МиГ-3, Як-3, Пе-2, Ил-4, Пе-8, Ла-5, Ту-2. Примечательно, что Ла-5 известен не только летчикам: благодаря повести Бориса Полевого этот самолет ассоциируется с Героем Советского Союза Алексеем Маресьевым, не оставившем любимую профессию даже после ампутации ног.
Три года М.И. Лебедев проработал на космодроме Байконур: есть в его коллекции и значки с изображениями космических аппаратов. Целые серии посвящены различным моделям сверхзвукового лайнера Ту, любимым Анам, на которых он сам служил, Героям Советского Союза, перелетевшим Северный полюс (Чкалову, Байдукову, Белякову и другим)…
"Для меня это не просто собирательство, - признается коллекционер, - а гордость за то время, в которое жил, за авиацию и летчиков-испытателей". Михаил Иванович надевает военную форму и идет с коллекцией к молодежи. Что, в общем-то, довольно необычно:
- Я знаю, что многие коллекционеры не афишируют сокровища, которыми обладают. А вы вот их не скрываете, показываете, если вас попросят…
- Что же я буду, как Кощей над златом чахнуть? – удивляется постановке вопроса Михаил Иванович. – Моя коллекция должна работать, напоминать людям о героической профессии летчика, об этом нужно рассказывать, опираясь на примеры из жизни мужественных и храбрых людей. Историю необходимо передавать подрастающему поколению. Её нельзя спрятать в чулан.
Каждую серию М.И. Лебедев собирал годами. В день нашей встречи его коллекция пополнилась необыкновенной красоты значком, посвященным 100-летию со дня основания дальней авиации.
Михаил Иванович в своем увлечении не ограничился собиранием: сам разрабатывал эскизы значков к юбилеям авиационных подразделений, в которых проходил службу. А также к 50-летию Балашовской школы юных космонавтов: на фоне земного шара устремляется ввысь ракета "Восток", пролетает Ил-76. Раскрытая книга на цифре 50 говорит о том, сколько лет воспитанники получают в особенной школе знания, без которых невозможны полеты. Венчает знак скрещенные винты самолета и крылья. Глядя на него, вспоминается гимн ВВС СССР, шутит летчик: "Всё выше и выше, и выше"...
По его мнению, знаки останавливают время. "Может, - рассуждает Михаил Иванович, - мир и стал черствым, равнодушным, жестоким. Но спасительное зерно в мире зла – это гордость за свою страну, о которой нужно рассказывать.
В этом коллекционер видит свою особую миссию.
Больше,
чем хобби
Дом Александра Дмитриевича Герасина по улице Нефтяной трудно не заметить. На фасаде его жилища, которое он делит с магазинчиком по продаже и установке дверей, кучно расположились названия известных торговых марок. Его гостей перед калиткой встречает установленная на постаменте прялка, что само по себе необычно и как бы сообщает визитерам, что их ждет что-то интересное.
Это впечатление не рассеивается ни во дворе дома, где можно увидеть кресты, старые автомобили и другую всячину ("Я как Плюшкин", - смеется Александр Дмитриевич), ни в просторном зале даже после тщательного осмотра интерьера.
Хозяин дома с длинными волосами, убранными в хвост, и сам по себе довольно колоритен. Стоя на шкуре бурого медведя, Александр Дмитриевич показывает своё владение. Особую гордость составляет его коллекция старинных фотоаппаратов, насчитывающая 57 экземпляров. На полках, поблескивая объективами, выстроилась рядами фототехника, какую мало где встретишь: первый советский крупносерийный "Фотокор № 1", американский "Кодак", немецкий "Компур" 30-х годов, целые поколения таких отечественных фотоаппаратов, как "ФЭД", "Спутник", "Смена", "Зоркий", "Зенит", "Любитель". Есть и современные, и довольно громоздкий американский "Полароид", глядя на который трудно представить, что он был выпущен всего в 90-х годах, настолько он кажется старомодным для людей, привыкших, как сейчас говорят, к цифре.
Старинные модели – это не только хороший дизайн, но и результат технического прорыва в свое время. При относительной внешней похожести на современные они были другими. Например, наводка "Фотокора № 1" на резкость осуществлялась методом растяжения меха. Этот фотоаппарат – легенда: классическая камера использовалась для съёмки фотохроники Великой Отечественной войны. Трехобъективный зеркальный "Спутник", выпускавшийся в СССР с 1955 по 1973-й, заряжался фотоплёнкой и давал 6 стереопар, по 2 кадра в каждой. Когда захочешь сделать кадр, не сразу догадаешься, куда нужно смотреть, чтобы увидеть желаемую картинку. "Сверху", - подсказывает мне Александр Дмитриевич. Действительно: а вид-то какой открывается на улицу сквозь старый объектив видоискателя! Тогда приходит следующая мысль.
- Они рабочие?
- Все рабочие, - уверенно отвечает коллекционер, хотя признается, что ни на один пока не фотографировал: на них нужна пленка, оборудованная лаборатория для проявки и другие заморочки… Фотоаппараты и сами по себе невероятно хороши.
Александр Дмитриевич начал их собирать, как он сам говорит, то ли в 45, то ли в 47 лет. Сейчас ему 53 года. Свой интерес к фотоаппаратам А.Д. Герасин объясняет любовью к аппаратуре, зародившейся в нем ещё в детстве, когда он химичил с содержимым радиотехники: покопавшись во внутренностях приемников, усиливал звук, сигналы.
А родился он в Пензе. С 1982 года обосновался в Балашове, успев пожить в Ивановской, Рязанской областях и (следующее географическое название Александр Дмитриевич выговорил по слогам, так, как пишется, и с видимым удовольствием) в Вологодской области, поселке Рос-ти-ло-во, Гря-зо-вец-ком сов-хозе. По его собственным словам, жизнь в деревнях его не прикалывала, и А.Д. Герасин подался в Балашов, который на начало 80-х годов был активно развивающимся городом с большим количеством предприятий.
По образованию А.Д. Герасин тракторист широкого профиля и механик холодильных установок. По второй специальности он и работал на мясокомбинате. Потом какое-то время трудился на стройке, желая заработать квартиру, а затем началась та жизнь, к которой он теперь привык и к какой его всегда тянуло. "Чем я только не занимался! – говорит коллекционер. – Куплю, продам, обменяю... На рынке стоял с одеждой, обувью, продуктами, на ветлянской барахолке – с пуховыми платками. Там помимо меня ещё один дед был". Его "брендовый" дом, в котором Александр Дмитриевич живет чуть больше 10 лет, как определенная точка круговорота вещей. Балашовцы знают, к кому нужно обратиться, чтобы достать, к примеру, запчасть для "Фольксвагена" 1984 года выпуска, и вообще всё, что угодно. Даже если у А.Д. Герасина этого нет, то если кто и знает, где искомое можно найти, так это он.
"Нужно быть более движняковым, - считает Александр Дмитриевич. – Это когда мы жили в СССР, то знали наперед, чего ждать, не сомневались, что каждый найдет работу. А сейчас жизнь стремительная. Нужно уметь оперативно перестраиваться, быть мобильным. Сидя на месте, заработать не получится. Вашему поколению нужно двигаться в несколько раз быстрее, чем нам в бывшем Союзе".
В настоящее время у него небольшой бизнес, связанный с сельхозпродукцией: продает зерно, сено и так далее. Но думает при этом и мечтает о высоком: открыть антикварную лавку, чтобы в ней было, как в музее. Два года назад один знакомый дал знать, что есть столы под витрины... "И вот тогда я их расставлю, разложу на них старинные предметы, надену халатик и буду спокойненько между ними ходить", - мечтает А.Д. Герасин. Но пока это только планы: коллекционер признает, что каждый шаг стоит денег, и к их реализации нужно ещё идти и идти.
Хотя будущему комиссионщику есть что представить покупателям. Например, несколько старинных псалтырей 1897 и 1901 годов. Есть и книга в деревянном переплете 1720-го года, которую он дал почитать по просьбе одному "человечку". В своем дневнике писарь, живший в стародавние времена, описывал каждый день: куда пошел, чем занимался, как поработал на огороде. Хоть состояние у книги плачевное, но шрифт красивый, да и так просто интересно узнать, как жили наши предки.
Есть и шкаф из бука 1890 года, под телевизором стоит комод из ореха, по стенам развешены картины. "Мне интересно всё, что относится к прошлому, - объясняет мне Александр Дмитриевич. - Люблю старинные красивые вещи".
И всё же Александр Дмитриевич не просто человек, который хочет знать больше, но которому удалось подстроить жизнь под себя. Венцом его коллекции можно назвать студийный фотоаппарат, который он "вымутил у одного коллекционера". Крупноформатная пластиночная фотокамера выпущена государственным оптико-механическим заводом (ГОМЗ) в 1930 году. Когда-то такими в ателье фотографировались семьями...
- Моё увлечение больше, чем хобби. Мне нравится такая жизнь! - в завершение встречи говорит Александр Дмитриевич.
- А как вы думаете, - спрашиваю напоследок, - айподы, айфоны, которые сейчас выпускают, будут цениться коллекционерами будущего?
- Маловероятно, - предположил собеседник. – Любой старинный фотоаппарат – это произведение искусства. Возьмите, к примеру, хоть эти венские стулья или вот это трюмо из бука – они выполнены в классическом стиле и заметьте, всё служит по сей день. Сейчас технологии выпускаются миллионными тиражами. Но они "не живые"...
Развивать мысль дальше Александр Дмитриевич не стал. Да это и не нужно.